

صفحات من حياتكم

محمد نصر

الغلاف بريشة الفنان بيكار

أبيون بن الخطاب
الحميد شوقي
الحميد كمال زكي
أمين يوسف غريب
أنيس منصور
توفيق الحكيم
شروت أباظة
جاذبية صديقي
الشيخ حسن مأمون
حسين السيد
حسين مؤنس
خديجة نام
زكي طليمات
طه حسين
عائكة الخرجي
عباس العقاد
عبد الله شمس الدين
غادة السمان
محمد القصاص
محمد عبد الحليم عبد الله
محمد عظمير سعيد
محمود تيمور
محمود حسن إسماعيل
مراد كامل
نواز الملائكة
نجيب محفوظ

صفحات من حياتهم

تأليف
محمد نصير

ملتزمة الطبع والنشر
مكتبة الأنجلو المصرية
١٦٥ شارع محمد فريد - القاهرة

مقدمة

عزى القارى . .

هذا الكتاب مجموعة صفحات من حياة بعض من عرفت من الأدباء في مصر وشقيقاتها . . صفحات كتبها في مناسبات جعلت أسماءهم تتردد على السنة الجماهير ، وكان هدفي من كتابتها تقديم دراسة مركزة لمن تستهويهم سير هؤلاء الأدباء ، ولن يجدون متعة في التعرف — من الوجهة الصحفية — على أخبارهم ، متابعة للخطة التي سرت عليها من قبل في كتابي « أدباء في صور صحفية »^(١) .

وسيجد فيها الذين يدرسون الأدب أو يملونه أو يحرون أبوابه في الصحف والمجلات . . عونا لهم عند تناول أصحاب هذه السير ، على الرغم من أن اهتامي كان منصرفاً بصورة واضحة إلى الجوانب الشخصية من حياتهم لا إلى تناول مؤلفاتهم بالدراسة والبحث أو التأريخ لهم إلا بقدر ما تمليه المناسبة .

ومن المؤكد أن جمعهم في كتاب واحد كان عملية شاقة استغرقت وقتاً طويلاً لأهبي لك الفرصة لتراهم من الداخل . . لتفاوت تكوينهم ، واختلاف نزعاتهم ونشأتهم ودرجة ثقافتهم ، فهناك أديب ما تزال رائحة الريف تنبعث من نتاجه ، وآخر ما تزال قسوة الحياة التي عاناها في صغره تظلل تصرفاته وتطبعه بطابع خاص ، وبعضهم ولد — كما يقول المثل — وفي فمه ملعقة من الذهب !

(١) هذا الكتاب صدر عن المؤسسة المصرية للتأليف والترجمة والنشر بوزارة الثقافة والإرشاد القومي سنة ١٩٦٥ وهو يقدم خمسة وعشرين من قادة الفكر في مصر والدول العربية والمهجر ، وقد قرره وزارة التربية والتعليم على مدارسها .

ثم هناك من كرمهم الدولة ، ومنحتهم جوائزها التقديرية والتشجيعية لقاء ما قدموا لوطنهم ومواطنيهم . .

ومع اختلافهم من حيث النشأة ، ودرجة الثقافة ، والنوازع الشخصية . .
فهم جميعاً عميقو الإحساس بالحياة والتميز عنها وتصويرها بالكامة ، يمتازون
بشفافية الروح ويستلمون الجمال في مختلف ألوانه . يحبون ويكرهون ، ويمرحون
ويبكون ويكافحون - مثل ومثلك - من أجل لقمة العيش !

وقد يتفق أن يلتق أحدهم مع الآخر في ميزاته وخصائصه كالشعراء الذين هم
أعمق إحساساً بإنسانية الأدب والثورة على كل ما يحد من حريتهم .

وعلى رأس هؤلاء يقف عباس العقاد شاعراً بتاريخه الأدبي المجيد ، ونسمعه يقول :

وأعظم بها حرية زيد قدرها لدن قعدت أو قيل في السجن تفقد
عرفت بها الحبين في النفس والحمى وكان لها حب - وإن جل - مفرد

وما أقعدت لي ظلمة السجن عزمة فما كل ليل حين يغشاك مرقد
وما غيبتني ظلمة السجن عن سنى من رأى يتلو فرقدا منه فرقد

أما كتاب القصة - وفي مقدمتهم يقف طه حسين ممثلاً للقصة التقليدية -
فمنهم من راح ضحية تقديسه للحرية ، وحجر على إنتاجه فاضطر إلى أن يرحل به إلى
الخارج كما فعل طه حسين نفسه في مجموعة قصصه (المعذبون في الأرض) .

وإنى أدرك أننى لو كنت تجاهلت نشر صورهم لتسجيل اللحظات التي جمعتني
بهم لكان الكتاب جافاً غير مشوق ، ولذلك سترأى حرصت على نشر بعض
اللقطات الطريفة لهم .

وإذا كان يبدو لك أنني عدت إلى تقديم بعض من تحدثت عنهم من قبل مثل الدكتور طه حسين ، والرحوم الأستاذ العقاد ، والأستاذ توفيق الحكيم .. فلا أنى كشفت عن أسرار جديدة في حياتهم بحكم علاقتي الطويلة بهم خلال عملي في الأبواب الأدبية من المجلات الأسبوعية الكبرى .

ويلاحظ أنني عرضت لبعض الأدبيات باختصار شديد ، ولم أشر إلى مؤلفاتهم أو أتعرض لتقويمها .. لأننى لم ألتق بهم إلا في فترات ضيقة دعت إليها ظروف العمل الصحفي أيضاً .

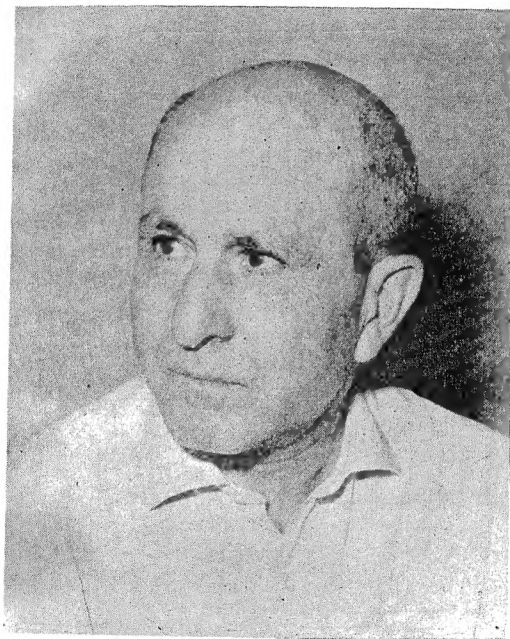
والفضل في الصور المعبرة التي نشرت هنا راجع إلى بعض أصدقائي المصورين الصحفيين الذين شاركوني اللحظات السعيدة التي عشناها مع هؤلاء الأدباء .

ولقد آتت تقديمهم مرتبين بحسب الحروف الأبجدية لا بحسب شهرة كل منهم والدور الذي لعبه في ميدان تخصصه ، وذلك لأعطي القارئ فرصة للتنقل من قة .. إلى قة ...

وما أحوج أبناء هذا الجيل من شباب الأدباء إلى أن يتعمقوا دراسة هؤلاء وغيرهم من الأدباء .. ومتابعة إنتاجهم ... وذوب عقولهم ..

محمد نصر

أبوسلمى



الشاعر الفلسطيني عبد الكريم الكرمي

وشهرته « أبوسلمى »

منذ بضعة أعوام - ولعله على وجه التحديد عام ١٩٥٩ قرأت في مقال
« بصراحة » للأستاذ محمد حسنين هيكل رئيس تحرير الأهرام أبياتاً من قصيدة
لشاعر فلسطيني اسمه « أبو سلمى » أذكر منها :

انشر على لهب القصيد شكوى المبيد إلى المبيد
شكوى يرددها الزمان غدا إلى أبد الأبد
قالوا : الملوك : وأنهم لا يملكون سوى المبيد
دكت عروش زينو ها بالسلاسل والقيود
سحقاً لمن لا يعرفون سوى التعامل بالوعود
وأذهلهم وعد اليهود دولا أذل من اليهود
وكانت تلك القصيدة بالنسبة إلى قصيدة يتيمة لا أعرف شيئاً عنها ، ولا عن
صاحبها ، وتغيت يومها أن أراه وأظفر بحديث معه .

ومضت الأيام وسافني الحظ لزيارة سوريا^(١) في أوائل صيف ما قبل الانفصال .
وشد ما كانت سعادتي عندما عرفت من الشاعر شفيق جبري أن أبا سلمى يقيم في بيت
متواضع بأحد الأحياء في دمشق .

وفي اليوم التالي ، أسرعت إليه ، ودار بيننا حديث طويل عرض في أثناءه
لمأساة فلسطين ، ولغيرها من قضايا الشعر والأدب .

ومنذ ذلك الحين كتبت الكثير عن أدباء وشعراء الشام ولكن لم أكتب عن « أبو سلمى » حتى حمل إلى البريد أخيراً رسالة من صحفي دمشق طواها على بضع صور لأبي سلمى ولزوجته ، وكانت الرسالة تفيض بالعتاب لإهمالي الكتابة عنه ، وهو الذي يعتبر عن — جدارة واستحقاق — شاعر فلسطين الأول ، وابنها الوفي ، ومن حقه على الصحافة أن تقاسمه مشاعره لا أن تدبر له ظهرها وتتركه نسياً منسياً ، وهو الذي كان ملء العيون والأسماع في بلده .

وتضمنت رسالة الصحفي — إلى جانب هذا العتاب — عدة أسئلة جديرة بالمناقشة ، والبحث لها عن إجابات شافية :

— لماذا توقفت الأفلام التي ظلت تثير الحماسة ضد الصهاينة وتطالب بتطهير فلسطين من آثامهم ... وحتى تفتح الصحف أبوابها للدعوة لجيش التحرير الفلسطيني الذي بدأ يستعد لخوض غمار المعركة الفاصلة ، وبالذات بعد أن عادت أنظار العالم تتجه إلى أرض الميعاد ، وترقب ما ينتظر أن يحدث عقب تحويل روافد الأردن واستغلالها لصالح العرب .

والآن لنمض معاً إلى قلب الموضوع الذي من أجله كتبت لك هذه المقدمة الطويلة تعال إلى أبي سلمى لتعرف ماذا وراءه ؟ وماذا أمامه ؟ وما هو دوره في المعركة ؟

— إن اسمه الحقيقي عبد الكريم الكرمي .

تفتحت عيناه على أجل بقعة في مدينة طولكرم في عام ١٩٠٧ وامتدت أذناه لتسمعا جدل العلماء وحوار الشعراء في بيت أبيه الشيخ سعيد الكرمي ، الذي كان من أعلام فلسطين ، ومن أعضاء المجمع العلمي العربي بدمشق .

هذا هو الإطار العام ، أما الصورة نفسها فتؤكد لكل من يراها أنه شاعر خلقت مأساة فلسطين ، وفي قيود الأحزان ، وصرخات الضحايا غنى هذا الشاعر وبكى

بمرارة ، فعرفه الوسط الأدبي لا يستلهم إلا الثأر ، ولا يطالب بغير العودة إلى حيفا ،
وتطهر كل ركن من أركان بلده الحبيب .

بالزورق هاجرت :

إن قصة حياته تقول : إنه ما يكاد يبلغ العمر الذى يؤهله للالتحاق بالمرحلة
الثانوية حتى يرحل إلى دمشق ليتم تعلمه فى إحدى مدارسها الثانوية ، ثم يعود إلى القدس
ليتعلم القانون ويحصل على إجازة الحقوق ، ويعمل بعد ذلك محامياً فى مدينة حيفا قبل
سقوطها فى أيدى الصهاينة عام ١٩٤٨ . ومن حيفا ينزح إلى عكا ، ومنها إلى دمشق
ليختارها دار إقامة له إلى أن يأتى وقت العودة ، وما هو بيميد .

ويستقر شاعرنا مع زوجته التى تصفحه بوضع سنوات وابنهما الذى يتخصص فى
دراسة الطب ، يستقر الثلاثة فى شقة بدعغ المالكها الأصلى سنوياً — كما قال لى —
١٤٠٠ ليرة وبمد فترة طويلة من إقامته فى دمشق تصدر وزارة التربية والتعليم قراراً
بتعيينه مدرساً بإحدى المدارس الثانوية ، ومنها يخرج فى عام ١٩٦١ ليلتحق بوظيفة
قضائية ما يزال يشغلها إلى الآن .

وأبو سلمى كشاعر وكعلم انصرف إلى تلامذته فى السنوات الأخيرة فلم يؤلف
كثيراً إلا أن ديوانيه « المشرّد » و « أغنيات بلادى » يدل ما قدمه فيها من قصائد
على عقلية نادرة بين شعرائنا .

وحين يلتقى بأحد تراه يذوب رقة ، لأن فيه أصالة البيئة التى أنشأته ، وحين
يعود بخياله إلى الوراء ، إلى الوقت الذى رأى فيه الأبرياء يقتلون بالجملة تراه يتفعل
وتطفر الدموع من عينه .

هذا هو أبو سلمى . . ابن فلسطين المتطلع إلى الأمام دائماً . الرجل الذى يقرأ
« شكسبير » ويحفظ طه حسين . والزيات ، ويحب شوق وحافظ . إبراهيم ،

وابن السابعة والخمسين الأبيض الوجه الأصلع الشعر ، الذكي العينين ، ما تزال حيوية الشباب تعمر قلبه .

سألته وكانت زوجته تجلس بحواره صامتة إلا من ابتسامة ذابلة تغلف شفيتها .
— وماذا قلت في ابنة بلادك ؟

قال بابتسامة حلوة ، ونظرة هادئة يرسلها إلى زوجته :
أين الشذى والحلم الزهر أين الشذى
أهكذا حبك يا أحممر
قلت : ولم أنجب من البنين والبنات ؟
قال : ولداً واحداً يدرس الطب .

— وكيف نجوت وأمرتك من خطر الصهاينة ؟
فقال : يوم النكبة خرجت بحراً راكبا زورقا ، وطامنا على عكا ، ومنها أتيت إلى دمشق ، وكان ذلك في نهاية شهر نيسان من سنة ١٩٤٨ .

قلت له : وماذا حملت معك من مؤلفاتك ؟
قال والحزن يبدو في صوته :

— كما ضعت أنا ضاع إنتاجي .

سألته : وماذا عن القصيدة التي نشرت الأهرام بمض أبياتها ؟
قال : لم أستطع بسبب التنديد بموقف ملوك العرب السابقين أن أزور أي بلد عربي .

قلت : وماذا قلت يومها عن إمام اليمن ؟

قال : قلت :

عرج على اليمن السعيد وليس باليمن السعيد
واذكر إماماً ما يزا ل يعيش في دنيا ثمود
— وفاروق ماذا قلت فيه ؟

قال :

يومذاك كانت لفاروق حية يضل بها شعبه وقد قلت فيه :
دع سبحة التضييل واخ لمع عنك كاذبة البرود
أحسبت أن الملك بالتس يسمح يطلب والورود
سألته : وماذا تريد أن تقول اليوم لحبي شعرك ؟

فأجاب :

فتى تلتقى مع الشام أرضى ومتى تلثم البطاح بطاحى
مع أغنيات بلادى :

وإذا رجعت معى إلى ديوان أغنيات بلادى تلمح فى كل قصيدة لأبى سلمى نقداً
لاذعاً ، وقسوة على من خانوا أمانة فلسطين . وأعانوا الصهاينة على تشريد أبنائها .
اسمعه وهو يقول :

قل للذين جنوا على وطنى بيننا الأيام والحقب
من قبلكم مر الطغاة بنا هل تشعرون بهم ؟ لقد ذهبوا
عصفت بهم نار مقدسة وإذا بهم لجهنم حطب

ويثور أبو سلمى على من يتهم أبناء فلسطين بالتقصير فى الحرب وحماية الوطن
بقوله :

قسماً بالسفوح أنا حملنا يا فلسطين فى هوائك المذابا

وإذا ما سألت عنا انتسبنا وأينما إلا إليك انتسابا
وما بعدنا عن طيب أرضك إلا زادنا البعد من ثراك اقترابا
وزرعنا الأشواق في كل أرض ليتها أنبتت قنا وحرابا
والتقينا على ملاعبك السمحة شيئا بعد النوى وشباباً
وسجدنا قبل الحجر الأسود والرمل والحصى والترابا
هذه دارنا قيا وحشة الدار إذا لم تستقبل الفيابا
لا تسأل أين أهلها ، فانطيم السور ودشقت صدر الليالي انتحابا
حسبوا اللاجئين في كل قطر وهم بين أهلهم - أغرابا
إلى أن يقول :

ظلموم ، فكيف يفنون يوماً وفلسطين تقرع الأبوابا
وفي صفحات أخرى من ديوان « أغنيات بلادي » نحمده ياتهب عاطفة وأشواقا
فهو يناجي أبناء وطنه نجوى حب ، وله معهم ذكريات خالية .

ثم ماذا ؟

لأعتقد أنني أجوز الحقيقة إذا قلت أن لقاء شاعرنا الكبير بأبناء وطنه ، وعلى
رأه الطاهر ، أصبح قريب المنال بعد أن اجتمعت كلمة العرب على تحرير الأرض المقدسة
وتطهيرها من عصابات الصهاينة .

احمد شوقی

”لا مہربانی“



امیر خرماء

ذلك الشاعر الفحل الذى صنع المعجزات لم يسعدنى الحظ بلقائه والتحدث إليه
كما سعدت بلقاء الكثيرين من أدباء هذا الجيل ، ولكنى عرفت من روائعه .
ومن شعره الجزل الخالد . إنه أمير الشعراء أحمد شوقى ، وفى هذا الحيز الضيق
أقدم لك صفحة من قصة حياته العاطفية المشبوبة التى لم يستطع أحد كشف الستار
عن فصولها قبل اليوم .

كم مرة أحب شوقى ؟

كيف كان الرجل الهادى الخجول يحب ؟

هل كان حبه كحب الشعراء ينتهى بطلوع النهار مثل كلام الليل ؟

ما أول شعر عاطفى له ؟

ومن هن سميدات الحظ اللأئى وقعن فى شبابه ، وسحرتهن عبقريته ؟

وأيهن كانت تلهمه روائع القصيد أكثر من صاحباتها ؟

لقد عشت أسبوعا كاملا أبحث عن إجابة لهذه الأسئلة . . من أفواه الشعراء
الذين عاصروه ، وكان كل شاعر يحكى قصة حب مثيرة ، ويحاول اقناعى بأنه الوحيد
الذى يعرف كل فصولها . . وأسرارها . . ونهايتها !

ولكن . . هل ينبغى أن تنشر أسرار حبه فى أسبوع ذكراه^(١) ؟

أو تبقى طى الكتمان ، كما بقيت فى قلب صاحبها الذى غاب عن الدنيا منذ
ربيع قرن ؟

وطوال أسبوع مهرجان أحمد شوقي ، وفي قاعة قصر النيل الذهبية استمعت
إلى ١٥ شاعراً وأديباً .. من الكبار والصغار تكلموا جميعاً في كل شيء .

لقد تناولوا الحديث عنه كأول رائد للشعر العربي في القرن العشرين .. له
مدرسته الكبرى .

تناولوا ذكرياتهم معه .. نشأته .. أطوار حياته .. مسرحياته .. الفنون
البلغية في شعره .. الوصف والتمثيل والنثر .. العروبة .. علاقته بالقصر ..
كيف تعرض لهجوم المقاد ومدرسته .

كل ذلك ناقشه في المهرجان الكبير أديباء وشعراء من مصر والبلاد العربية

ولكن أحداً - كما قلت - لم يستطع أن يتناول الجانب الإنساني من
حياته وعلاقته بالآخرين !

فلماذا غاب عن أولئك الشعراء كلهم أن يتناولوا هذا الجانب العاطفي من حياة
استاذهم الكبير ؟

هل كان الخجل يمتد ألسنتهم ؟

هل كانوا يخشون إذاعة أمراجه لأنها قد تمس بعض شخصياتهم ؟

ما تزال تميش بيننا ؟

هل ينسون انه القائل :

البائعات عن اليتيم نصيذا

بأبي وروحي الفاعحات القيدا

يذر الخلى من القلوب عميدا

الرائيات بكل احور فاتر

الناهلات سوافا وخدودا

الراويات من السلاف محاجرا

وأنه قال على لسان قيس في مسرحية « مجنون ليلى »

ليلى ! مناد دعا ليلى نخف له نشوان في جنبات الصدر عرييد



إن شاعراً كبيراً لا أشك في صدق روايته أكد لي أن شوق حينما كان في أول الطريق وكان يومئذ شاباً في شرح صباه ومبعدة عمره . . . التي بفتاة حسناء رائعة الجمال ، وكان يعبر شارعا ينتهى إلى سجن المحافظة ، ولمس له كان في طريقه إلى دار المكتب . . . فحرت على لسانه هذه الأبيات التي لم تنشر من قبل :

شاهدت أجناداً يسوقون	الجناة إلى السجون
فسألهم ماذا جنوا	قالوا لصوم يسرقون
قلت اسجنوا هذه الفتاة	ة رشيقة القصد المصون
سرت نهائى ومهجتى	حتى الرقاد من الميون

وأنه يومها لم يجد ورقاً فأسمفته عليه السجائر ، وكتب عليها تلك الأبيات ، وأنه كان كلما تذكر هذه الأبيات — التي اعتبرت أول شعر له — تفيض عيناه بالدموع ويقول :

— فعلاً أنا كنت بحب !

إذن كانت تلك بداية لا بأس بها ثم اعقبها مواقف الغزل التي خصص لها باباً كاملاً في الجزء الثانى من ديوانه ومواقفه من تكريم المرأة في المناسبات كالتي قال فيها :

قم حى هذى النيرات	حى الحسان الخيرات
وأخضض جبينك هية	للخرد المتحضرات
زين القاصر والحبال	وزين محراب الصلاة

ولعل أعظم مناسبة أتيت لأمر (١) شعراء الشرق في حياته كلها . . .
عندما التقى بى !

(١) المعروف أن أحد شوقي كان يلقب بأمر الشعراء ، وأنه ولد بالقاهرة عام ١٨٦٨ وحصل على البكالوريا من المدرسة الخديوية ، وأمضى عامين في مدرسة الحقوق . وتوفى يوم ١٣ أكتوبر ١٩٣٢ عن أربع وستين عاماً .

مى :

ومى زيادة لها قصة مثيرة جداً ، فقد أحبها أدباء وشعراء كثيرون . إن قصتها تحتاج إلى من يخرجها الآن على الشاشة ، لأنها تسجل بداية الصراع بين التقاليد الشرقية التي كان يمر بها قلوب فتاة محافظة ذات جمال طالع وبين دعاة الاختلاط والسفور .

لقد كانت مصدر وحي وإلهام

ألهمت اسماعيل صبرى ، وألهمت الزايفى وألهمت جبران ، والمقاد وشوقى . . .

وصفها منصور فهمى بقوله :

« إنها كانت فتاة بارعة الظرف تشارك في كل علم ، وفي كل حديث . . . وتختصر للجليليس سعادة العمر في كل لفظة أولهة ، أو ابتسامة . . »

ورددت الألسنة ما قاله عنها اسماعيل صبرى :

روحي على دور بهض الحى هائمة كظاى الطير تواق إلى الماء
إن لم أمتع بى ناظرى غدا أنكرت صبحك يا يوم الثلاثاء
ولقد كان شوق يشفق عليها من تهافت الأدباء على ندوتها يوم الثلاثاء . . .
وكان حبه لها « فى السر » ولعل له بعض العذر فى ذلك للظروف التي كانت تحيط به بوصفه شاعر القصص .

ومما قاله فيها قصيدة لم تنشر من قبل وإعما يحفظها بعض الشعراء الذين عاصروه وعاصروها ، وروى على لسان الشاعر مصطفى حمام ، ويردها لزملائه فى المناسبات بالرغم من أنها قيلت فى عام ١٩٣١ ولو أننا نشك فى صحة روايتها .

إن هذه القصيدة لا تتجاوز عشرة أبيات ، وفيها يقول :

أسائل خاطرى عما سباني أحسن الخلق أم حسن البيان ؟
رأيت تنافس الحسين فيها كأنهما لمسة عاشقان

إذا نطقت صبا عطفى إليها وإن بسمت إلى صبا جناني
وما أدرى أتسم عن حنين إلى بقلها أم عن حنان ؟
لمل شبابها راث لشبي وما أوهى زمانى من كياني

ولنترك الحديث هنا للصحنى اللبنانى سعيد فريجة وصاحب دارالصيد ،

لقد قال لى بالحرف الواحد :

— شوبريد عن شوقى ومى ؟

قلت : معلوماتك الخاصة !

قال : بذاك عن مى ؟

ولما أجبت بنعم ، قال على الفور فى لهجة حبيبة لا تمل سماعها :

— اتصلت بى مى فى سنة ١٩٣٩ . . . وكان ذلك فى لبنان يوم جاءت إليه بدعوة من قريب لها اسمه الدكتور جوزيف زيادة ، وهو رجل وسيم لطيف قيل إنه كان من عشاق مى ، وإنها كانت تبادله الرسائل . . . وكان منافساً لجبران ، وكان سلاحه فى المنافسة قرابته لى ووسامته ، ومعظم عشاقها كانوا بعيدين عن هذه الصفات ، ولم يكن أديباً وأرادت أن تنصرف عن الأدباء — ولو إلى حين — فجاءت إلى قريبها فى لبنان بعد أن أوشكت أن تستنفد جاهها ، فأكرمها وأكرم فنها ، وأزّلها فى بيته . . . ولجأة اختفت منه ، وقيل إنها دخلت مستشفى المجانين .

ومرت عدة شهور ، وذات يوم التقى بى الحامى « بهيج تقى الدين » فسألنى :

هل تريد أن تقابل مى ؟

قلت : وهل مى هنا ؟

قال : إنها فى مستشفى الجامعة الأمريكية .

قلت : إذن غير صحيح أنها فى مستشفى المجانين .

وذهبت معه إلى مستشفى الجامعة الأمريكية .. ووقفت عند باب الغرفة ودخل هو ليستأذن مني ، وإذا بي أراها - من بعيد - تدخل معه في جدل عنيف فلاحظت أنها ترفض أن تقابلني ، ولم أشأ أن أضيع الفرصة .. ورحت داخل .. وما أن اقتربت من سريري - وهي جالسة وقد وضعت وراء ظهرها وسادة - حتى رأيتهما تهدأ وترد على تحيتي بمثلها .

ورأيت سعيد فريحة يسكت فجأة عن الكلام ، ثم يلتقط نفساً طويلاً من سيجارته ويقول في أسف بالغ :

— كان ذلك منذ عشرين عاماً ..

قالت مني بعد التحية : كنت أرفض أن أقابلك لأنك صحفي ، ولأنني عاتبة على الصحافة .. وصحافة لبنان بنوع خاص ..

وفي ثورة عارمة مضت قائلة :

— لبنان موطنى الأصلي .. لبنان بلد آبائى وأجدادى ..

لبنان الذى جثته أنشد الراحة والاستجمام فوجدت نفسى أقيد وأساق إلى مستشفى المجانين ظلاماً وبهتاناً فلا يرتفع صوت الصحافة اللبنانية من أجل أنا الصحفية ومن بيت أركانه من الصحفيين .

ويومها بدأت مني تروى قصتها بأسلوب ساحر .. كانت أعظم محدثة تختار ألفاظاً فيها رنين موسيقى ، ورغم أنها كانت تصف مأساة .. فلم تستعمل كلمة نابية واحدة في حق الذين ظلموها ، فهي تعتقد أن الدكتور جوزيف آتهمها بالجنون بمد أن أخذ منها توكيلاً بالاستيلاء على كل ممتلكاتها ، وتكلمت مني ووصفت كيف ألبنوها قيصر المجانين وكيف شهدوا عشاقها في لبنان وهي تسير باكية في موكب رهيب ، فوجدت نفسى أشتبك في مأساة وكنت يومئذ أعمل في جريدة « الحديث » وذهبت وسجلت كل ماحدث .

وكان دكتور زيادة قد أقام الدعوى مطالباً بإعادتها إلى المستشفى ، وكانت معارضتنا لإثبات سلامة عقلها أننا دعونا الناس يومها ليحضروا إلى المسرح الكبير للاستماع لى ، وزحفت الخلائق من كل جهة .. وصعدت إلى المسرح .. وألقت خطاباً رائماً تكلمت فيه عن كل شيء إلا عن مأساتها .

وكان بين الحاضرين النائب العام الذى كان يرأس المحكمة التى ستعظر فى قضيتها وهو الأستاذ « راجى الراعى » وكان أديباً وشاعراً . فتقدم إلى المحكمة وألقى كلمة خرجت بعدها مى إلى الحرية .

وتساءل سعيد فريجة بعد ذلك قائلاً :

— فهل كان جوزيف ظالماً ؟

وبسرعة عقب على نفسه بقوله :

— أمى إجت هون . . وأدباؤكم يعرفون بقية القصة .

فقات :

— لو كان شوق يومها حياً ، لجل من قصتها هذه مسرحية رائمة .. تخلد
خلود مسرحياته العظيمة .

أم كلثوم وملك :

وقال لى حسين الابن الثانى لشوق : إن أخاه « على » حينما تزوج دعا أبوه
أم كلثوم لتغنى فى الفرح ، وليلتها أبدعت فى الفناء بصورة أذهلت شوق . .
وكان يستمع إلى إنشادها وكأنه غائب عن وعيه .. وعن الدنيا كلها .. وأن الفرح
ما كاد ينتهى حتى كان شوق قد أملى على سكرتيه الخاص القصيدة العاطفية الرقيقة
التي مطلعها : سلوا كوؤوس الطلال هل لامست فاهاً .

إلى آخر هذه القصيدة العاطفية التي ما تزال أم كلثوم تحتفظ بها فى مكان أمين
بمكتبتها الخاص .

ولقد حرص شوق على أن ترسل إليها قصيدته فى مظروف خاص ، وألا تنشر
فى أى جزء من أجزاء الشوقيات الأربعة ، ليظل سرها وقفاً عليه وعلى أم كلثوم .

ويضيف الابن قائلا :

— إننى لا أزال أذكر كيف اتصلت بالذى الفنانة ملك فى أحد أيام الصيف
بالاسكندرية وكان سميداً حينما طلبت منه أن يعد لها قصيدة تغنيها على سرحها وأنه
وعدها بعد عودته من مصيفه فى لبنان أن يطمحها القصيدة .

وفى لبنان تذكر وعده ، وبدأ طيف ملك يداعب خياله الذى ألهمه هذه
القصيدة المشهورة :

بى مثل ما بك يا قريرة الوادى

ناديت ليلى ، قفوى فى الدجى نادى

وأرسلى الشجو أسجاعاً مفصلة

أو رددى من وراء الأيك إنشادى

لا تكتمى الوجد ، فالجرحان من شجن

ولا الصبابة فالدمعان من واد

تذكرى . . هل تلاقينا على ظمأ

وكيف بل الصدى ذو الغلة الصادى

* * *

وفى مجال علاقة شوق بالفنانات يروى أنه لما شاهد حفلاً راقصاً بقصر

عابدين قال :

مال واحتجب وادعى الغضب

ليت هاجرى يشرح السبب

عتبه رضى ليقته عتب

بقى حب واحد نشوق لا يعلم من أمره أولاده ولا سكرتيه الخاص شيئاً . إنه
حب الأدبية السويدية التى التقى بها فى باريس حينما مثل مصر فى مؤتمر المستشرقين

ويومها همس في أذنها بأربعة أبيات بالفرنسية، وكان يصف فيها جلالها الرائع، ولم تتركه الأدبية إلا بعد أن نظم فيها أربعين بيتاً ما تزال تتردد — في همس — على ألسنة بعض شعراء مجمع الخالدين .

وأخيراً فإن الذين يتتبعون آثار شوقي يرون أنه قد تناول جميع فنون الشعر ، وعالج قضايا مجتمعه ، ووطنه الذي أحبه من كل قلبه :

وطنى لو شغلت بالخلد عنه

نازعتنى إليه في الخلد نفسى

أحمد كمال زكي



شاعر وناقد وقصاص
واصر مؤثر، مؤثره مهمة للشعب في الأدب حتى الآن

فاز بجائزة الدولة التشجيعية في الأدب عن كتابه « الأصمى » على أساس أنه قدم فيه منهجاً جديداً لأول مرة في كتابه التراجم العربية .. إنه الدكتور أحمد كمال زكي الأستاذ المساعد للنقد والأدب المقارن بجامعة عين شمس ، أصله من المنصورة ولكن الاسكندرية شهدت مولده وجامعة القاهرة شهدت تخرجه ، وسنة ١٩٥٩ سجلت نجاحه في الدكتوراه في الآداب ، وسنة ١٩٦٤ سجلت فوزه بجائزة الدولة التشجيعية .

قدم حتى الآن ١٤ كتاباً بين تأليف وتحقيق ، وأكثر ما يتر به منها ديوان شعر باسم « أناشيد صنفيرة » ومجموعة قصصية باسم « ذات يوم » و « الأساطير » و « ابن العنز » الخ^(١) .

حوار في الشعر :

قلت له :

— شاعر أنت ومدرس للنقد وأصوله ، فهل تستطيع بإيجاز أن تحدد الملامح البارزة في القصيدة العربية بعد حافظ وشوق ، وإلى أى حد تطورت من أيامها حتى اليوم ؟

قال : شوق وحافظ حرصا في شعرهما على العمود الشعري المعروف ... على الأقل من ناحية الشكل ، ولكنهما حاولا أن يضمنا شعرهما بعض قضايا عصرهما ومشكلاته ،

(١) بدأ حياته التأليفية بالكتابة في الصحف والمجلات العربية وفي سنة ١٩٥٩ طلع بمؤلفه « محمد في الأدب المعاصر » ثم تتابعت مؤلفاته وهي بالإضافة إلى التي ذكرناها : الحياة الأدبية في البصرة — قصص من مصر — نقد ، ودراسة وتطبيق — الجاحظ — تحديدات عربية للجمال — تحقيق كتابين في التراث العربي هما : « نهاية الأرب » ، « وديوان اسماعيل صبرى » .

ولاً يزال كثير من شعرائنا الشيوخ اليوم يترسمون خطاهما . خير أن فريقاً من الشعراء حتى في أيام شوق كان يحاول أن يحطم « البناء التقليدي » ومن هؤلاء الشعراء من انتمى إلى مدرسة أبولو ، ومنهم من انتمى إلى مدرسة المهجريين وكان اتصال هؤلاء بالثقافة الأجنبية قد نبه إلى خصوبة التعبير الشعرى الحر ، فمالجوه على نطاق ضيق أولاً ثم توسعت فيه الأجيال التالية ، بخاصة جيل محمود حسن إسماعيل وعلى محمود طه . على أنه في الخمسينات بصفة عامة ظهرت قصيدة الشعر المرسل وكان قد مهد لها لويس عوض وفريد أبو حديد ، وأساس التعبير في هذه القصيدة ليس التخلي عن « الوزن » كما يظن الشيوخ وإنما التخلي عن « نظام » البيت القديم والاعتماد على التفعيلة .

ويمكن أن نجعل من أساس التعبير في القصائد التفعيلية « الصورة » بعيدة عن أسلوب التقرير وقريبة جداً من حركات الأحماق التي تتصل بثقافة العصر اتصالاً مباشراً .

وهذه الثقافة تتضمن الأساطير وسائر أنواع الفولكلور الإنسانى مع حرص على عرض نتائج أساتذة علم النفس التحليلى في تجارب مجتمعية وإنسانية صادقة .

— ومن في رأيك يعتبر أحسن شعراء القصيدة التي تسميها مرسله ؟
— ليس هناك أحسن ولا أردأ ، ولكن هناك تضافر جهود شابة على إعطاء القصيدة الجديدة أبعادها الإنسانية الأصيلة دون الكفر بقيم القديم .

— ومن هم أصحاب هذه الجهود الشابة ؟

— عندنا في مصر على سبيل المثال هيد المعطى حجازى وصلاح عبد الصبور ، وأعلن أننى قدمت شيئاً ما . وفي العراق السياب ، ونازك الملائكة ، وفي سوريا على أحمد سميد ، وفي لبنان خليل حاوى ، كل واحد من هؤلاء خدم الشعر في جانب مهم ، ويشترك الجميع في العناية بالصورة التي تستمد كيائها وتجربة العصر .

ومع أن أحد كمال زكى بكتابه الفائز بالجائزة يبدو أكاديمياً ، وينهج في تحقيقه

وتراجعه منهج العلماء والمؤرخين المحققين فإنه معروف في الأوساط الأدبية بأنه من شعراء الصف الأول الذين يمالجون الشعر بأسلوب المدرسة الجديدة ، وذلك بعد سنوات طويلة من النظم على طريقة القدماء التي لا تزال تظهر آثارها في ديوانه الذي يستعد لإصداره :

استمع إليه معى وهو يقول في قصيدة بعنوان «وهم قبله» :

في طيب طيبك يا هواى تطول رحله

قلبي يسوح ...

ومع العبير أهيهم كالنفسم الموله

ماذا هنالك ...

المنهى أم بدء مجهول ...

أم الحلم الذى جمت فيه العمر كله

السحر فى عينيك ...

والأسرار تغفو عند شمرك ...

والدلال بك استراح فن تراه على دله

فاديتنى ...

فرفقت رأسى

يا لتكأنى عليك بوم قبله !

— وما ذا عن ديوانك الجديد ؟

— اسمه قصائد لها .

— من تكون هذه التي تعنيها وهل هي ملهمتك المفضلة وأنا أعلم أنك زوج

وأب لعدة أولاد ؟

قال : أظن أن توجيهي ديوانى الأخير للملهمة لا يتعارض مع حياتى الخاصة ،

والشاعر على أى حال موكل بالجمال يتبعه كما يقال ، وقد تكون له أكثر من ماهرة ، ولكن من المؤكد أن صاحبة « قصائد لها » واحدة بعينها .

— كيف يوفق الشاعر بين الزوجة والمهمة ؟

— إذا كانت الزوجة هى المهمة فلن تكون هناك مشكلة على الإطلاق ، وإذا كانت المهمة غير الزوجة فنحن أمام أمرين : إما أن الزوج الشاعر يتمثل من خلال تجاربه واحدة ليس لها وجود بالفعل وفى هذه الحالة يكتب أروع أشعاره ، وإما أن يكون على اتصال بواحدة معينة فلا تكون هناك مشكلة ، إلا إذا اكتشفت الزوجة هذه الحقيقة فبددت أحلامه وأطارت النوم من عينيه .

— ومن هو شاعرك المفضل ؟

— الواقع ليس لى شاعر مفضل بهذا المعنى . . فكل شعر جميل أستفيد منه شيئاً ويؤثر فى على نحو ما ، لكنى أعجبت بأبى تمام وبشار وأبى السلاء وفى الشعر القديم . . وفى الشعر العربى الحديث أقرأ فى شفق لمر أبو ريشة وبدوى الجبل وإبراهيم ناجى ، ومحمود حسن إسماعيل بصفة خاصة ، وأما فى الشعر الأجنبى فأعتقد أن أكثر من واحد تأثرت به ، وأذكر ولیم بقدر بيتس وأزرا باوند ، وولیم بليك ، واليوت ، بالإضافة إلى أغلب الشعراء الرمانسين الأنجليز مثل شيللى ، وبايرون .

— وما أحدث إلتاحتك ؟

— أسامة بن مقعد وشعر الهذليين وأقوم حالياً بتحقيق كتاب بعنوان « نشوة الطرب » عن تاريخ العرب القديم .

هل نبحث كقصاص ؟

ولكن الشاعر الذى يعيش ليله ونهاره يستجدى عرائس الإلهام وربات الشعر لعلها تلهمه روائع القصيد . . هل ينبجج إذا تحول إلى قصاص ؟ هل يستطيع أن

أن يترك أوهامه وأحلامه ، ويهجر مصادر إلهامه ، ليعيش مع الناس على الأرض يصور آلامهم وأفراحهم ؟

إن حكاية الشعراء الذين تحولوا إلى كتاب قصص ، أو جمعوا بين الشعر والقصة . . كانت وما تزال خرافة لا يؤمن بها أكثر الأدباء العرب ، كما آمن بها كتاب الغرب بعد أن أصبح الشاعر « سير وولتر سكوت » قبة الشعر والقصة معاً ، وكذلك « توماس هاردي » و « وإدجار الن بو » حينما عالج الشعر ، وكتب القصة بنجاح منقطع النظير في نفس الوقت .

وإذا كان بعض عمالقة الشعر في إنجلترا قد تحولوا إلى قصاصين ونجحوا تماماً ، فهل يكتب النجاح لبعض شعرائنا عندما يمالجون كتابة القصة ؟ وهل تتحقق النظرية التي تقول إن القصة القصيرة قصيدة شعرية من حيث هي وحدة شعرية عن موقف معين في قطاع مستمر للحياة .

إن عباس العقاد قد سجل في ذلك الميدان انتصارات رائمة واستطاع بقدرته الخارقة أن يفز ميدان الشعر والقصة معاً . والذي أعرفه أن الشاعر أحمد كمال زكي — ونحن بصدد التأريخ له — قد غامر بإصدار مجموعة قصصه التي سماها « ذات يوم »^(١) فهل نجح في مغامرته ؟ وهل قام بهذه المغامرة كبرهان على أن الشاعر العربي باستطاعته أن يكتب القصة وينجح ؟

لا شك أن تداخل الفنون — على هذا النحو — ينتهي إلى إثارة قضية خطيرة . . هي التخصص ، إذ المعروف أن التخصص يؤدي إلى الإبداع ، ولكن يبدو أن هذا لم يمنع أحمد زكي من أن يجرب حظه فهل نجح ؟ إن الأيام كفيلة بأن تكشف لنا عن الحقيقة وأن تتولى الإجابة عن هذا السؤال وإن تكن تجاربه مع السير الأدبية تقرر أنه قصاص . والآن تعال لنكشف معاً الستار عن إنتاج هذا الشاعر

والناقد الناصر ، وتقف على المزيد من المعلومات عنه . إنه بدأ حياته الفنية يكتب القصة .

ولعل قصته « نجمة الفجر » وهى من إنتاجه الأول نقطة البدء فى فهم أسلوبه الفنى العام .

إن الشاعر الذى عاد إلى ميدانه — بعد أن أصدر ديواناً ثائراً ضجة فى أوساط الشعراء — يتطالع فى مجموعته القصصية إلى ما حوله . وبأسلوبه الانفعالى الرومانسى يحرك الواقع فى إيجابية حية ، ومن ثم نستطيع أن نقول إنه يتخذ الاطار الرومانسى لقصصه ، يساعد على ذلك أسلوبه الشعارى ، ثم يتحرك خارجاً إلى الواقع الحى مشاركاً فى قضايا عصره . . فى قضايا إنسان هذا العصر .

الدليل على هذا قصته « شيشه » وقصته الثانية « شلن » وأثبت معهما قصة باسم « هذا الشيء البغيض » . وأما قصة « شارع السد » فتعتبر بقطة واعية كجانب من جوانب مجتمعتنا لا يمكن لرومانسى أن يقف عنده بسهولة .

والناحية الأخرى التى تبدو لنا فى مجموعته هى اعتماده على السرد المتدفق الذى يطعمه بسخرية لاذعة ، ويلونه بخفة الدم التى لا تظهر فى شعره الحزين الأسود .

وهكذا يبدو أن الشاعر الفصاح يمتد أن سياق القصة يجب أن يعتمد على الروح المرح أكثر مما يعتمد على بلورة الموقف الأليم . وفى « ذات يوم » قصته الطويلة ، وفى آخر قصته بالمجموعة « عود على بدء » وفى « صالح افندى » وفى « مسألة إصرار » تتضخم هذه الظاهرة ، ولكنها لا تختفى فى سائر مجموعته باستثناء قصة « المدرج ١٨ » .

إن هذه المجموعة دليل على أن القصة القصيرة ينبغى أن تتخذ موقف قصيدة الشعر ، تطبيقاً للنظرية التى تقرر أن القصة القصيرة قصيدة شعر من حيث هى وحدة شعورية عن موقف معين يجب أن يتمثله بعمق وإيمان .

القصة فى التراجم :

وهنا معنى بالتراجم السير أو تاريخ الأشخاص . وقدم أحد كمال زكى فى هذا الفن ثلاثة كتب هى : الأسمى ، الفأز بالجائزة وابن المتر الذى اختير خليفة ليوم واحد وفشل لهجونه وأخيراً الجاحظ «مولير العرب» ووضح أنه يعتمد فيها جيماً على القصة مستعيناً فى الوقت نفسه بالأسلوب الشعرى . ومن السهل بعد ذلك أن نلاحظ أن نظرتة النقدية جعلته قادراً على اختيار المواقف الصحيحة من التاريخ ويعرضها بأسلوب فى لا تعرفه كتابة السير فى حياتنا الأدبية إلا عنده .

قلت له :

— بالسير كان محالك الحقيقى بدليل نجاحك فيها ككاتب ذى منهج جديد .

قال :

— أستطيع أن أفرغ فيها من طاقاتى وعواطفى على نحو ما فعلت فى ابن المتر بصفة أساسية . ولكنى لا أدعى أنها كل شئ عندى، ويبدو أننى لا أطمع فى أكثر من التعبير عن نفسى سواء أكان ذلك فى قصيدة شعر أم فى كتابة النقد أم فى تأليف السير .

أمين يوسف غراب



صاحب نساء وذئاب !

الشقة ذات الحجرات الخمس في مصر الجديدة ، كل ما فيها لونه أحمر . . .
ما عدا الثلاثة إيديال ، وبعض صوره مع النجوم ، وطه حسين ، ويوسف
السباعي .

الستائر حمراء ، والصور العاريات بالحجم الطبيعي حمراء . . المقاعد . .
اللبات . . حتى أغلفة الكتب والمجلدات كلها بلون حبة الطماطم التي احتفظ بها
في مكتبه .

وحرة الخجل تكسو وجه الأديب أمين يوسف غراب^(١) عندما أسأله عن
زوجته لتجلس بجانبه لتلتقط لها صورة تائية مع ابنته سامية (١٤ سنة) وولده
إبراهيم (١٧ سنة) .

— لا يا عم . . احنا فلاحين .

وأطلع إلى وجه أمين الذي يقف على أبواب الخسین^(٢) . . . إنه ما يزال لامعاً
حلو التقاطيع ، وأراه يطم شفتيه هرباً من محاولة تصوير زوجته التي فرض عليها
الحجاب منذ ثمانية عشر عاماً .

— طيب فلاحين . . وعرفنا . . وماذا عن اللون الأحمر ؟

(١) فاز بجائزة الدولة التشجيعية في « القصة » ١٩٦٤ ، بمجموعة قصصه التي
ب عنوان « أشياء لا تشتري » التي يصور فيها قطاعات مختلفة من الحياة توضح أن السعادة
لا تشتري بالمال ، ولأمين ١٨ مؤلفاً صدرت قبل تلك المجموعة أهمها الضباب ، وزنة
الخلخال ، وطريق الخطايا ، وآثار على الشفاة ، وأهم قصصه — في رأيه — قصة « نساء في
حياتي » التي ظهرت سنة ١٩٤٧ ، « وشباب امرأة » التي قدمت للسينما ، وهو فنان عصامي
نشأ في الريف ، وعلم نفسه بنفسه ، ويعتبر من أحب كتاب القصة إلى الشباب .

(٢) شتاء سنة ١٩٦٢ .

— أحبه .. ترتاح له أعصابى وعينى . ولا أرى أية صورة فنية يغلب عليها اللون الأحمر إلا اشتريتها مهما بلغ ثمنها .. وبهذه المناسبة أنا اشتريت تمثالا صغيراً . وقطع غراب حديثه فجأة ، ورأيت يطيح إلى حجرة المكتب ثم يعود وبين يديه تمثال من النحاس دقيق الصنع لامرأة ناعمة في حراسة كلب .

— أنا دفعت فى هذا التمثال ١٥٠ جنيه .. مع ملاحظة أننى لست إقطاعيا سابقاً ولا من أصحاب الأرصد فى البنوك ، وأصارك القول بأنى ما زلت أسدد ديون بعض الصور .. وهذا التمثال حتى الآن .

وأعود مرة أخرى أتابع حركات فجر شبابه فى قرية « محلة مالك » من أعماق محافظة كفر دسوق وفى مدينة دمنهور ، حيث استطاع بموهبته فى كتابة القصة أن يسبق أبناء المدن الكبرى ، وأن يحتل مكانا مرموقا فى دنيا الأدباء ، ثم يكتب عشرات القصص التى تصد باسمه من المجال المحلى الفقير فى دمنهور إلى المجال الكبير فى السينما .. والمسرح .. والصحافة ^(١) .

أتطلع إلى عينيهِ الدقيقتين اللتين تمان عن حرص بالغ ، وإلى شعره الذى عبث به الشيب وأقول له :

— كيف أصبحت مديونا ؟ وأين ثروتك من قصصك التى مثلت على المسرح وعلى الشاشة ؟

— لم أدخر منها مليا واحداً .

ويعضى بعد لحظة صمت فيقول :

— ولكنها مكنتنى من أن أحيأ .. وأن أعيش وهذه هى غاية الفنان .

— وكم كان أكبر مبلغ وصلك من قصصك فى السينما ؟

— المسألة ليست أكبر وأصغر مبلغ ، وإنما الذكرى التى ما زلت أعترجها

(١) انأمين قدم من الريف إلى القاهرة فى سنة ١٩٤٩ ، وفيها بدأ حياته الجديدة كاتباً فى مطابع السكة الحديد ، ثم نقل سكرتيراً لأحد وكلاء وزارة المواصلات ، ولما أنشأ مجلس الفنون والآداب نقل إليه ليعمل رئيساً لقسم التحرير والنشر وقد ألف حتى الآن ٢٥ قصة طويلة .

إلى اليوم وأحتفظ بها دائماً هي الجنيئات الثلاثة ، التي حصلت عليها من أوله قصة كتبها ، وأعطاهـا لى الأستاذ محمد التابى بيده .

وطار غراب بجنـياله هـب الماضى الأليم الذى عاشه فى أول عهده بالقاهرة يوم قدم إليها من دمنهور قبل أكثر من عشرين عاماً ، وهو يتحسس شعرات رأسه البيضاء وكأنه يستوحىها ذكرياته الغابرة :

— لماذا تسكت ؟

— أحب أن أقول شيئاً . . أحب أن أذكر فضل الرجل الأول على فى شق طريق فى حياتى الأدبية وهو الأستاذ التابى . . لأنه الوحيد الذى قدر قصصى ، وقدر مستقبلى ومسـدلى يد العون والرعاية وأنا مازلت أعيش فى الريف ، وفتح لى صدر مجلة « آخر ساعة » فى ذلك الحين . وكانت هى المجلة الأولى فى مصر وظللت أكتب فيها خمس سنوات كاملة قصة كل أسبوع ، وأعلن أن هذا الفضل من الرجل لا ينسى أبداً .

— وأول قصة نشرت لك . . نشرت تحت أى عنوان ؟

كان اسمها « فى البيت » .

وخلع أمين نظارته ولبس النظارة الأخرى التى يستعملها فى القراءة ، ومد يده إلى رف قريب وأعادها بمجلة آخر ساعة سنة ١٩٤٢ . . .

وقال لى

— أول مرة كتبت فيها فى الصحف كانت سنة ١٩٤٠ ، ونشرت أولى

قصصى فى هذا العدد .

وأخذ يبحث بين صفحات العدد « ٤٠٢ » من آخر ساعة الصادر فى ١٢ أبريل سنة ١٩٤٢ عن أولى قصصه . . إلى أن وجدها وقدمها لى وهو يقرأ :

هذه القصة قدم لها الأستاذ التابى بقوله :

— محرر المجلة يوصي كل رجل متزوج بقراءة هذه القصة التي أهداها كاتبها
إلى الرجل صاحب الفضل الأول في إلقاء البقاء . .

* * *

ودخل ابنه ابراهيم ، وهو نسخة طبق الأصل من أبيه . . قوامه . .
أناقته ، حرصه على أن يعرف تفاصيل ما يقال ، وسمعت الأب يقول لولده وهو
يلتفت إلى :

— فنتجان آخر من القهوة يا ابراهيم .

— سيكون من نصيبك لأنى لا أريد السهر طول الليل . .
ويبدو أنك تريد الخروج مبكرا .
— صحيح زيد الخروج لشراء كحك العيد .

— إذن نؤجل الحديث إلى ما بعد العيد .
— لا . أبداً نكمل . . عندنا وقت كثير .

امرائى فى قصصى :

وأتمه تيار الحديث نحو المجتمع الداخلى لأمين . . نحو بيته . زوجته أولاده ،
وعرفت من حديثه :

* أنه متزوج من بطلة إحدى قصصه .

* وأنه ما يزال أسعد إنسان مع البطلة التي صورها في خياله ثم قدر له أن
يعيش معها هذا العمر .

* وأنها رقيقة مثله كانت — وما تزال — تعيش في نفس الإطار الذي صورها ،
أو وضعها فيه .

* وأنها تتابع إنتاجه القصصى . ولها رأى الأول فى كل ما يكتب .

* ولولا أنها تتنوق الأدب والفن ما تزوجها .

— هل ما تزال تلهمك وتفرّك بالكتابة ؟

قال :

— إنها تهىء لى الجو الصالح للكتابة وهى ميزة كثيراً ما يحتاج إليها الفنان .

— هل تصورها فى بعض قصصك ؟

— فى أكثر قصصى . . وفى بعض أفلاى أصورها ، وأكون سميذاً بذلك .

— ما هى هذه الأفلام . . وهذه القصص ؟

وبصوت التروى الذى يعيش فى الحقل أجاب :

— هذا من غير شك سؤال لا جواب عليه .

قلت :

— وما مسدى المسافة التى تعيش فيها العفارىت بينك وبين زوجتك على

حد قول أنيس منصور فى مسرحيته « الأحياء المجاورة » المسافة الى بين الراحل

ومراته هى دى التى بتعيش فيها العفارىت ؟

قال غراب :

— من حسن حظى كفن أن المسافة بينى وبينها كلها طالت قصرت ، وكلما

قصرت طالت . . . وبهذا ليس هناك أى مجال للعفارىت لىكى تعيش !

— وأبطال قصصك من أين تستوحىها ؟

— أكثر ما كتبتة قد عشته ، ولذلك إذا قدر أن ينجح عمل فى لى فأنا

لا أرجع نجاحه إلى مقدرتى الفنية . . وإنما إلى الواقعية التى عشتها .

وبهذه المناسبة أذكر مثلاً « شباب امرأة » عشت طرفاً منه ، « ورنة الخيال »

كان يظلمها خال لى ، وكان — رحمه الله — يشبه عبد الوارث عسر شها كبيراً ،

وكذلك رواية « نساء وذئب » رأيت بطلتها بنفسى، وعشت معها بعض مأساتها فى الحياة .
وكيف تصور مشاعرك كزوج ؟

— مشاعرى كزوج أعيش فيها دائماً مع مشاعر الذين أكتب عنهم . وما كتبت
عن امرأة ، ولا سيما إذا كانت زوجة ، إلا تأملت مشاعر زوجها ، كما تأملت مشاعرى كزوج ،
وأكبر دليل على ذلك هو كتابى المسمى « بزوجات الآخرين » الذى صدر من عامين .

- وما هو نبعك المفضل الذى تستقى منه قصصك ؟
- تقديرى للمرأة ، وحبى لها ، إذ أنى أعتقد فى قرارة نفسى أنها إن صاحبت
صلح مجتمعا ، ولهذا فأنا أحبها وأكتب عنها ، وأعتبرها مصدر حبى وإلهامى
بل هى النبع الذى أعيش عليه حياتى الفنية جميعها .

— وهل عندك أما كن ممينة أوحى إليك ببعض قصصك ؟
هناك مكان واحد وهو نفسى فأنا أعيش فى الفكرة زمنا دون أن أدرى عنها شيئا ..
وفجأة تدفنى دفعا إلى الكتابة فى هذه الحالة أكتب فى الشارع ، أو فى المقهى
أو المكتب ، أو فى أى مكان .

قلت له :
— الأديب دائما يصور حاله . . السعيد يصور سماته ، والشقى يصور
شقاءه فما الذى تصوره أنت ؟

قال :
— إن الذى أصوره أنا لا هذا ولا ذاك ، وإنما هو ما أفعل به فى البيئة التى
أعيش فيها فلذا أصور الشقاء كما أصور السعادة وأشق بالانثنين . وأسعد بالانثنين
وأعيش حياتى دائما فى الصور التى أفعل بها .

وأنا ما زلت أذكر حياتى فى قريتى وفى دمنهور ، وأذكر قصصى التى كتبها

من نعيم هذا البلد ، وإنى الآن — وإن كنت أعيش في القاهرة — فأنا أعيش
بخيالى وقلبي في الريف الذى أحبه .

وسألته :

— ومتى تشعر بالقلق يحتاج نفسك ؟

عندما أجلس إلى أولادى وأنظر بخيالى البعيد إلى المستقبل الغامض . . أما
ماعداء ذلك من قلق ، وفقر ، وثرء ، وسمادة فلا أهتم به أبداً لأننى عشت
وفهمته وأتظر الشقاء كما أنتظر السعادة سواء بسواء .

وأنتقل بمحدثى مع أمين غراب إلى علاقاته الخاصة بالأدباء ، وإلى ما تردد
الأسئلة حول فضل طه حسين عليه . . وما هى العلاقة بينها الآن ؟
فقال أمين :

— أنا أعتبر طه حسين رغم أنه قمة الأستاذية لى والدالى ، وبهذه المناسبة
أذكر أنى تنققت وتعلمت الأدب فى كتبه ؛ وأنا أقم فى الريف ، ولم ألتق به إلا بعد
أن كتب عنى وذهب لى أشكره وكان ذلك قبل اثنى عشر عاماً تقريباً .
— وعلاقاتك بنجوم السينما بطالات قصصك ؟

— علاقات عمل فقط ، وليس لى من بينهم ملهمة ، والحمد لله .

— وقراءاتك الأدبية لى الآن ؟

— أقرأ كل الكتب المترجمة تقريباً . . والكتب العربية التى تستحق القراءة .

آخر السطور :

ومن الحديث معه عن آخر إنتاجه ورحلاته عرفت :

* أنه عاد قبل أسبوعين من الكويت . . وكان قد زار الكويت بدعوة من
وزارة الشؤون الاجتماعية ليشهد تمثيل إحدى رواياته ، وأنه رأى هناك مظاهر نهضة

فنية قوية تتمثل في إنتاج فرقتي الفنون الشعبية ، وفرقة المسرح العربي التي ألهمها زكي طليمات والتي تبذل الآن جهوداً موفقة رغم بعض الصعاب التي تقف في طريقها وأهمها اللغة والحوار .

والطريف أن الفتاة الكويتية ما تزال ترفض الاشتراك في التمثيل على المسرح في الوقت الذي قررت فيه حكومة الكويت إنشاء معهد للتمثيل ، ومنح ٥٠ ديناراً في الشهر لكل فتاة تلتحق به ، و ١٥٠ دينار عند التخرج .

وقد استجابت أخيراً بعض الفتيات للالتحاق بمعهد التمثيل الذي سيفتح أبوابه قريباً ، وأن التليفزيون قد بدأ نشاطه هناك وبدأ يجذب إليه أكثر العناصر الفنية الجديدة .

سألته :

— وأهم شيء لفت نظرك في الكويت غير الحياة الفنية ماهو ؟

— لفت نظري جداً حب الشعب الكويتي للرئيس جمال عبد الناصر فما من بيت أو متجر دخلته إلا وشاهدت صور الرئيس هناك ، وبهذه المناسبة أذكر حادثة لطيفة فقد دخلت متجر كبيراً للصيني في أضخم شوارع الكويت ، فرأيت فائزة من الكريستال ٠٠ تربتها صورة الرئيس جمال في أوضاع كثيرة ، ولما أعجبت بالفائزة سألت عن ثمنها فإذا بي أسمع مبلغاً ضخماً جداً ذهلت لسماعه وهو ٢٥٠٠ جنيه .

فلما سألت البائع لماذا وضع عليها هذا السعر ؟ أجاب ضاحكاً ٠٠٠ حتى أعجز المشتري وأبقها عندي .

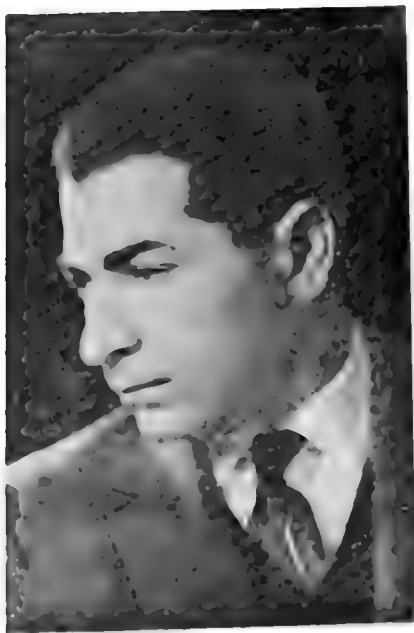
فقلت له :

— لنفرض أن أحد الأثرياء هنا دفع لك الثمن ، فإذا أنت فاعل ؟

فقال :

— إذا كان ثرياً فإنه يستطيع أن يصنع فائزة للرئيس عيسد الفاصر ، بأكثر من هذا الثمن ، وفي هذه الحالة أعجز الشاري عن شرائها . والطريف أيضاً أنني ذهبت إلى قلب الصحراء فوجدت — عندما طلبت بعض المياه للشرب — أن الأعراب البسطاء جداً يأتون إلى بياراتي الفمخار ، وهي مزينة بصور الرئيس .

أنيس منصور



صحفي ، وكاتب ، وناقد ،
وهوايته الطراف حول العالم !

الكتاب رقم ١٦ الذى صدر أخيراً للأستاذ أنيس منصور يحمل هذا العنوان « وداعاً .. أيها الملل »^(١) . ويبدو أن المؤلف قد حدد أيام شهر العسل موعداً لظهور كتابه الجديد فلقد صدر الكتاب فى نفس الوقت الذى كان فيه أنيس لا يزال يتلقى التهاني بزواجه الموفق السعيد . وبانضمامه إلى زمرة « العرسان » الذين هربوا من دنيا العزوبة والملل .. إلى دنيا جديدة مملوءة بالسعادة والأمل . !

وعنوان الكتاب خطير .. ومعناه بالقياس إلى ناقد أدبى ، مثل أنيس منصور يكون أشد خطورة لأن أحكامه — كناقد مرموق متخصص — لا بد أن تصدر بحكمة بالغة ، وحرص شديد . وهو — بعنوان كتابه هذا — يعلن بكل صراحة أنه خرج من دائرة الملل وودع السرحان ، الذى كان يجعله غير قادر على التركيز . . غير قادر على أن يحرص كل ماحوله بعينيه وبأذنيه . أو بيديه معناه أنه قد خرج من الغيبوبة التى عاش فيها زمناً طويلاً لا يقبل عن أربعين عاماً . . إلى دائرة الشعور بالوزن ، والإحساس بالنفس وبالآخرين من الناس ..

فهل حقيقة ودع أنيس الملل إلى غير رجعة ؟

وكيف ودعه وهو القائل فى مقدمته « الفرار من الملل هو أن تفكر فى الملل »

(١) صاحب هذا الكتاب فاز بجائزة الدولة التشجيعية فى أدب الرحلات عن كتابه حول العالم فى ٢٠ يوم ، وهو أديب قاسى مرارة الحرمان فى طفولته وعوض عن فقره بالامتياز فى دراسته إلى أن تخرج فى الجامعة . ثم عمل بالصحافة ، وفيها اتسع نطاق أعماله الفنية . وقد ألف حتى الآن تسعة وعشرين كتاباً بالإضافة إلى عدد من المسرحيات التى ترجمها عن الآداب العالمية ، وهو مولود فى ١٨ أغسطس ١٩٢٥ .

وإلى أى حد شنى سن القلق والأوهام — وما أكثرها — وأوجاع المصران
الغليظ والحساسية والأرق الطويل الذى حير الأطباء !

أغلب الظن أن النقاد والصحفيين الذين تناولوا « وداعاً .. أيها الملل » بالنقد
والتحليل لم يحسنوا هضم مقدمة الكتاب ولم يتممقوا فى دراستها كما ينبغي ، بل
يخيل لى أنهم كتبوا أى كلام ، مقالاتهم .. كلماتهم .. كانت مجرد تمية ..
أو بطاقة تهنتة .. أو رد لجليل سابق .. أو ترحيب بمولد كتاب جديد مؤلف محبوب
جداً عند هؤلاء الكتاب والنقاد .

إنهم لو عاشوا قليلاً مع المؤلف .. لو هضموا مقدمته جيداً ، وفهموا ما بين
سطورها .. لو تابعوا ما كتبه من مقالات بمسود صدر كتابه هذا ، لطالبوا
جميعاً بأن يكون الاسم الصحيح للكتاب هو « لبيك أيها الملل » لا « وداعاً ..
أيها الملل » .

والآن تعال معى نتناول بالنقد والدراسة الموضوعية مضمون الكتاب وصاحبه
لنعرف إلى أى حد ودع الملل ؟

تعال فى جولة سرية ندخل قلبه .. نفتش عن اللون الغالب فى كل إنتاجه ،
وهل وفق فيما حاول جاهداً أن يعبر ؟ وكيف شق طريقه فى الحياة ؟ ثم نحاول
أن نصدر حكماً لا أحسد يستطيع أن يطعن فيه !

إن قصة حياة المؤلف كما رواها بنفسه فى كثير من المناسبات وكما سجلها فى
مقال له بعنوان « نحن أولاد الفجر » تؤكد :

• أن طفولته لم تكن مستقرة .. كان ينتقل من قرية إلى قرية ومن مدينة إلى
مدينة .. كل يوم فى بلد .. كل يوم تحمل أسرته متاعها الخفيف وتسافر ..
أو على حد قوله :

« لم يكن متاعنا كثيراً ، لم يكن لي أصدقاء ، لم يكن لي أصحاب ، لم تكن هناك بلدة عزيزة علي . ولم يكن هناك أحد عزيز علي . كل يوم أرى وجوهاً جديدة . لا أعرف كيف أتعلق منها أوفيه . كنا جماعة منعزلة يفاجأ الناس بنا ويسألوننا عن بلادنا وكنا نقول ، كان الناس يصدقوننا أو لا يصدقون . لم يكن زملائي في المدرسة يرحبون بي ولا يحبونني . فهذا أبوه فلان ، وهذا أخوه فلان ، كلهم من أبناء المدينة ، أما أنا فن بلاد أخرى لا يعرفها أحد . ولا يعرف من أين جئت ولا يعرف أهلي ولا أقاربي . وكنت غريباً ، وكنت أعرض غربي بالتفوق في دروسي ، وكان هذا يضاعف متاعبي ، وكثيراً ما كان الطلبة يضربونني لأنني أنفرد بالذاكرة وبالفوق . مع أنني أريد أن أرتفع بدروسي إلى مستواهم النفسي ، إلى مستوى استقرارهم وقدرتهم وأسرهم » .

وفي مكان آخر يقول « لم أقتنع بعد أن البيت الذي أسكنه ليس في مهب الرياح .. ولم أر الذئب أبداً ولكن عواءه لم يفارق أذني ، والخوف منه لم يخف من أحلامي »

وإذا طالمت عناوين مقالات الكتاب ، أودحت تحصى ما تكررت في هذه المقالات من كلمات الملل ، أو المعاني التي تشير إليه — وهي كثيرة جداً — تلح هذه العناوين على الترتيب ففي صفحات ١٩٧ ، ١٧٣ ، ١٨٧ « صرخة ملل » و « الحياة هي الملل » و « الحرية والسرعة والملل » وفي صفحة « ٩٣ » يقابلك هذا العنوان « في عزلة » وفي صفحة ١٧ « لماذا لا تشرق الشمس من الغرب » .

ونعني بقلب الصفحات فتجده يكتب في صفحة ٨٠ هذا العنوان « كرهت حي » .. إلى آخر هذه العناوين التي تؤكد كيف استبد الملل بالمؤلف وطالت صداقته له .. ووقفه ببابه ا

والآن إلى صفحة ١٢٣ حيث يقول المؤلف « الأدباء الساخطون يرون أنهم لا يعيشون وإنما أقدامهم تسمى .. ولا ينامون ، وإنما ترتع رؤوسهم على المحدثات .. لا يحبون ولا يكرهون ولكن قلوبهم تنقبض وتنبسط .. وأنهم لا يفكرون وإنما ينزلون على المشاكل .. إن بطاقتك الشخصية لا تحددك ، وإنما تحدد موقفك الجغرافى والتاريخى بالنسبة للآخرين .. وأن هناك خزانة ناقصة فى هذه البطاقة يجب أن تكتب فيها : إنك أنت الذى ضاع فى الزحام .. فى زحام الروس والأقدام » وفى مقال آخر بالكتاب بمنوان « مشكلة النسير المنتمى » يقول أنيس منصور :

« واللامنتى هو البطل المفضل فى كل التيارات الأدبية العالمية فى أوروبا وأمريكا إنه بطل مسرحيات وقصص انفلسفة الوجودية كلها .. إنه ذلك الرجل الذى يضيق بحريته .. بقدرته على أن يفعل أى شئ وعلى أن يتنحى عن عمل أى شئ .. إنه حر .. إنه ينام بلا طعام ويأكل بلا نوم .. ويمشى ويقعد .. ويفعل كل شئ فلا أحد يقاومه ، ولا شئ يوقفه .. إنه بطل « الجحيم » للكاتب الفرنسى باريس إنه بطل « الغريب » للكاتب الفرنسى كامى إنه بطل الفتيان للفيلسوف سارتر .

وهو الذى يرتاد قصص ومسرحيات الأدباء الساخطين ، فى إنجلترا وفى أمريكا وهو بطل « الملل » للأديب « البرتومورافيا » وهو بطل قصص الأديب الإنجليزى كولن ويلسون .. بل إنه كولن ويلسون نفسه وهو الشاويش كريس فى قصص هيمنجواى . فهذا البطل اللامنتى مشكلة تنبع من ذاته .. من غناه الماحش .. من حريته السقيمة .. من الحياة فى قلب البنوك .. من أنه لا توجد سدود ولا قيود فى حياته إلا سدود العالم الواسع الموحش .. فهو قسير من المشاكل وهو غنى بالملل !

إن القلق الذى لم يفارق أنيس منصور ولن يفارقه جعله يقودنا معه فى رحلة شاقة عبر مقالات كتابه . . فى رحلة أورثنا خلالها شيئاً كثيراً من مله وقلقه ، شأنه فى ذلك شأن جميع فلاسفة الوجودية التى يتلها سارتر وهايدجر .

ومن المؤكد أن معتنقى الوجودية كثيراً ما يرددون كلمات الضيق أو القلق واليأس والهجران وأن الوجودية تقول بكل صراحة « إن الإنسان قلق دائم » . لأن الوجودى الذى يلتزم وهو على بينة من أنه لا يختار لنفسه فقط بل للإنسانية قاطبة ، وأنه يشرع للناس جميعاً لا يستطيع الفرار من شعوره بالمسئولية ، وبالتالي لا بد أن يكون فى حال من القلق الدائم .

نعم ، نرى بعض الناس لا يبدو عليهم أى قلق ، ولكن الفيلسوف سارتر يقول : إن هؤلاء يسترون قلقهم عن أنفسهم ويفرون منه . ونرى آخرين يزعمون أنهم لا يلزمون إلا أنفسهم حينما يسرون فى طريق معين وإذا سألتهم قائلاً :

— وإذا فعل الناس مثل ما تفعلون؟ أشاحوا بوجوههم هرباً أو أجابوا مغالطة : ولكن الناس لا يفعلون مثل ما نفعل . والحقيقة أنه على كل إنسان أن يكف عن سؤال نفسه : ماذا يكون الحال لو أن كل إنسان سلك طريقى هذا ؟ ولا يستطيع الفرار من هذه الفكرة المشحونة بالقلق إلا من يغالط نفسه عن سوء قصد . فالذى يكذب مدعياً أن الناس لن يفعلوا مثل فعله لا يكون فى وئام مع نفسه لأنه لما كذب فقد خلع على الكذب قيمة مطلقة ترشحه لأن يكون من فضائل الإنسان ، وكل شخص يفعل ما يفعله ، وكان أعين الناس مركزة عليه ليحذو حذوه ، لذلك كان من الضروري عليه أن يسأل نفسه دائماً :

« أنا ذلك الذى من حقه أن يسلك طريقاً من شأنه أن يكون مثالا يحذيه كل الناس؟ » ولا يغفل عن ذلك إلا من يخفى عن نفسه ما يعترىها من قلق .

وتبلغ قمة ملل المؤلف فى مقدمة كتابه . . تلك المقدمة التى تصرخ فى أذنيه قائلة :

— أنت أنيس القلق . . وجليس الملل . . ولا أحد غيرك يدين بمذهب القلق !
إن تاريخ المؤلف القريب قبل أن يزعم أنه ودع الملل يقول :
إنه كان يحارب فى معركة الملل بوسائل تدعو للإشفاق أحياناً ، والراء أحياناً
أخرى .

لقد رأيت فى سنين طويلة وهو يجرب أسلحة لمحاربة الأرق .. مثلاً وهو يتردد على عيادات الأطباء بأمراض عجيبة كانت تضحك الأطباء ! وكان من بين وسائله — قبل وداع القلق — أن يخرج بسيارته فى رحلة على كورنيش النيل بعد الساعة الواحدة صباحاً إلى أن يصل إلى مشارف مدينة قليوب ثم يعود إلى شقته المتواضعة فى بولاق على أمل أن ينام نوماً عميقاً . . ولكن شد ما تكون آلامه فى اليوم التالى وهو يشكو لكل من يلتقى به بأنه لم ير النوم .

وإذا سألت المؤلف اليوم :

« وكيف رأيت حياتك الجديدة بلا ملل وأرق؟ » نسمع عجباً .

— من المكتب إلى البيت . . إلى الحان التحكيم . . ثم إلى البيت . . و « على ودنه » كما يقول المثل الدارج لا تترك له زوجته الحساء وقتاً يقضيه فى الخارج . . عند الأصدقاء . . أو فى النادى الثقافى ، أو فى أى ناد ، أو فى التسكع على النيل كما كان يفعل . . لم يعد لديه وقت للمقالب . . للنكتة اللاذعة . . وإعما الذى حدث فعلاً — أو على حد قوله — أنه ودع الملل ، واستقبل العمل ، واستغنى أسلحته المعطلة !

وفي ملل ظاهر يقول :

— أهو كلام !

وعند ما تقول له :

— طيب عقبال البكارى ..

تماوده الابتسامة القديمة في كلال وضعف :

— لا بكارى .. ولا ذرارى .. مستحيل .. أعوذ بالله !

فهل هذه هى علامات استئصال الملل من قاب أديب الملل ؟ إنه يجيب
بصراحة عن كل ذلك في مقدمة الكتاب بقوله :

— الملل يشبه حالتنا عند ما ينطق النور . . إن الملل ليس هو الظلام الذى
يبتلع كل مافى الغرفة ، ولكنه الشعور باختفاء كل ما فى الغرفة . .

الملل ليس هو الاختفاء نفسه ، ولكنه شعورنا باختفاء شيء ! وعلى حد
قول الشاعر الألمانى « ريلكة » :

— أنا أحب .. وأنت تحب .. وشهر يار الملك يحب ! إذن : لا أنا ولا أنت

ولا هو سنعرف الملل !

ولكن هل الحب وحده يكفى ؟

اسألوا مئى المؤلف الذى لم يودع الملل ، ولم ينتصر عليه بعد !

توفيق الحكيم



عمر الأبرار ولم يبلغ العا. ١

منذ شهرين وتوفيق الحكيم يقضى الصيف في الاسكندرية بقضيه
— كمادته — بعيداً عن الأضواء والصحفيين ، وزملائه أعضاء مجمع الخالدين ،
ومجلس الفنون والآداب .

ذهب إلى الاسكندرية ينشد الراحة والهدوء ، ويشحن — على حد قوله —
بطارية عقله ويحدد شيا به !

وأردت أن أسترده بعض ما فاتني من زيارته في مطلع الصيف لأعرف كيف
يقضي يومه هناك ، هل يقضيه بلا عمل ولا تفكير ، أو يقضيه في السباحة ، وبين
أحضان الموج مع ولده الشاب اسماعيل ؟

وشد ما كانت دهشتي في طريق إليهِ ، رأيته قادماً من بعيد وهو يتوكل على
عصاه وينطى رأسه بالبيريه ، وصدره بصديري من الصوف ، ومن فوق
الصديري جاكته « ووتر بروف » في زرقة مياه البحر .

لم تصدق عيناي أن أديننا العملاق بـ « تحتبى » داخل كل هذه الملابس وهو يسير
على الشاطئ « في عز الحر ^(١) » ، ومن حوله الدنيا عارية إلا من المايوه .

وفي هذه اللحظة لم يكن ممكناً أن يدور بيننا أى حديث أكثر من :

— كل سنة وأنت طيب . . . وربنا يديم عليك نعمة الشباب . . .

وفلأولاً هذه « الزحمة » والملابس التي يتغنى بها ، والمصا التي لا تفارقه ،
وعلى فكرة ، الآن عمرها في صحبته يبلغ ثلث قرن كما قال لى .

أقول لك : لولا هذه الملابس ما كان أحد يظن أن توفيق الحكيم بمرحلة

الشيخوخة ، فهو يمشى بخطى ثابتة مرفوع الرأس . . . نضير الوجه . . . حليق الذقن . . . و«امسكوا الخشب» لأنه يمشى الحسد من كل قلبه ! هكذا قال لى أيضاً .

وفى ابتسامة مشرقة يرد معقباً على تمنياتى له بالشباب الدائم :

— يسمع منك ربنا !

— وما رأيك فى جو الاسكندرية والشباب والمرح بعيداً عن الأدب ومتاعبه ؟

وبسرعة . . . وكأنه قد تذكر شيئاً هاماً يقول :

— إنى مسافر الليلة ومستعجل . . . وعندك الموسم القادم ، وجواز الدولة ،

وفى القاهرة سنجد كلاماً كثيراً . . . أه . . . أليس هذا أفضل ؟

— الحقيقة أن الكلام هنا فى الإسكندرية أفضل .

وفى ابتسامة هادئة يمتدز عن الكلام ، ويدعو عليه شيء من الاضطراب ،

فهو يريد أن يهرب قبل أن يتورط فى كلمة لم يزنها ، أو فى فتجان قهوة لم يسمعه استعداد !

وينصرف كلانا على غير موعد . . . هو يسرع فى مشيته ليعبر الطريق ثم يختفى ،

أما أنا فأسرع فى طلب أحمد سالم مصور « آخر ساعة » قبل أن ألحق بتوفيق الحكيم على المقهى دون أن يعلم .

وكنت أعرف من مدير مكتبه محمود يوسف أن الحكيم فى الاسكندرية — كما فى

القاهرة — يلتزم سياسة الفرار من كل من يطلب لقاءه بكل وسيلة ومن

جارسون المقهى عرفت أنه لا يشرب سوى فتجان واحد من القهوة ، ولم يتعود

أن يطالب غيره !

ومن دراستى له مدة طويلة أعرف أنه لا يدخن ولا يتناول أى نوع من

الخمور ، أو المكيفات ورغم ذلك فهو يمانى من تصلب الشرايين . ويحاول

أن يحقق نصائح طبيبه الخاص الدكتور أحمد عبد العزيز الذى يعتقد أنه من
أكفأ أطبائنا .

وعلى الرغم من أنه يشدد عليه فى رجيم الطعام تشديداً قاسياً ، وأنه يخشى عليه
من ارتكابه بعض المخالفات من وقت لآخر ، وأنه دائماً يحاول اقناع طبيبه بأن
المخالفات فى أضيق الحدود . . لا تتمدى وجبة من المقلبات مرة واحدة كل أسبوع ،
وأفضلها عنده وجبة السمك فى شهر سبتمبر حيث تكون المخالفات كثيرة جداً .

هذا هو الإطار العام لتوفيق الحكيم أما الصورة من الداخل فهى شىء مثير
حقاً . فهو على الرغم من شيخوخته ما يزال - فى إنتاجه - شاباً فى ربيع العمر ،
رائداً لم يحف له قلم يتخذ مادته من واقعنا ومجتمعنا المتطور إلى أفضل . ويتعرض
لشاكلتنا بالتحليل العميق فى قصصه ، كأنه يعيش مع الناس . ويدرس قضاياهم
عن قرب ويضع الحثيات ويصدر الأحكام كما كان يفعل فى مطلع شبابه يوم أن كان
يعمل فى القضاء !

الحريف والسمان :

إن تقديم توفيق الحكيم للقراء عن طريق السؤال والجواب . . أو قلت له ،
وقال لى ، مشكلة خطيرة بالنسبة له . إن هذه المشكلة تؤرقه ، إنها ليست موجودة
إلا عنده وحده دون سائر أدبائنا الكبار . . هكذا أعرف عنه تماماً . . وهكذا
اشتراط على بعد أن فاجأته فى المقهى الذى يفضلهُ دائماً على غيره ، والذى يتردد عليه
منذ أكثر من أربعين عاماً كلما ذهب إلى الاسكندرية فى الصيف، لأنه يقع على ريوه
مرتفعة تحجب عنه عيون المارة على الكورنيش ولأن زبائنه ممن تجاوزوا سن الشباب ،
أو أحيوا إلى المماش !

ها هو ذا عصفور الشرق القديم وإلى يمينه الدكارة أحمد بدوى مدير الجامعة السابق
والدكتور الشيال الأستاذ بجامعة الاسكندرية ، وحسن عمر سفيرنا السابق

في اسبانيا ومحمود الدسوقي أستاذ اللغة الألمانية ، والشاب الوحيد بين هؤلاء هو
ثروت أباطه . ومن وقت لآخر يتردد عاياه مدير مكتبه ليحاول أن يباشر مهمته
في الذود عن أستاذه وحراسته من المتأدين وغيرهم .

أما سادس من يتردد على مجلس الحكيم فهو نجيب محفوظ ، وله مكانة خاصة
في قلبه ، ويقول الحكيم : إنه يحب شهر سبتمبر لأنه يأتي فيه السمان
ونجيب محفوظ .

مق يستريح الفنان ؟

ولقد شغلى التفكير في طريقة حياة هذا الرجل سواء في القاهرة أو في
الإسكندرية . قبل لحظات قال لي : إنه عائد إلى القاهرة في المساء بعد أن شبع من
الاسكندرية ، وها هو ذا يقول لصديق له ممن يجلسون معنا إنه باق في الاسكندرية
إلى أوائل أكتوبر . وانتابني الحيرة بماذا أسمى هذا الذي حدث ، وما معناه ؟

هل الشائعات التي يطلقها عليه الأدباء حقيقة لا مراة فيها ؟ هل هو يريد أن
يحيط نفسه دائماً بجو من النמוש . . وفي هذا نوع من الدعاية ؟

ولماذا يخشى البلاج والبحر ويلجأ إلى المقهى في كل هذه الملابس ، وهو كما يبدو
يتمتع بصحة جيدة ؟

والسؤال الأخير : هل هو محتريخ لحياته هذه ؟ وإذا كان مستريحاً جسمياً ،
فهل عقله هو الآخر في راحة ؟

يجيب الحكيم عن هذا السؤال الأخير بأنه الآن في حالة راحة تامة ، غير أن
كلمة راحة فعلاً لا تنطبق على أى رجل يفكر ، لأن العقل لا يستريح ولا توجد أجازة
للعقل . . ولكن معنى راحة من حمل القلم هو أن يقيح الفرصة لتعبئة جديدة للذهن
كما يتاح للبطارية الفارغة أن تمتلئ وتشحن من نفسها لتعود إلى العمل من جديد !

ولذلك فراحة الفنان أو المفكر أو الإديب هي راحة من هذا القليل . هي

نوع من العمل غير الواعي ، وتلك هي مشكلة الأديب أو الفنان إن علقه لا يأخذ راحة . ولطالما تمنيت أن يوجد دواء للأديب أو المفكر أو الفنان له قدرة على تفرغ الذهن لمدة محددة فإذا كان لا بد للقلب أن يعمل باستمرار طول العمر فإن هذا يحدث دون أن نحس بوطأة ذلك . وكون العقل يعمل أيضا طول الحياة باستمرار دون هوادة فذلك أمر شاق جداً لحياة بشرية !

ولذلك كانت الراحة التامة لهذا العقل لمدة محدودة كل عام أمراً ضرورياً بدونه يتعرض الإنسان لآلام فعلية تكاد تصيبه بشبه صداع لا يستطيع منه التخلص إلا بجهد .

ولذلك حبذا لو استطاعت إرادة الإنسان التحكم في أوقات العمل العقلي ، وأوقات الراحة التامة لهذا العقل ، والويل لمن لا يستطيع التحكم في عقله !

ولست أدري لماذا تكيفت الطبيعة بمعمل القلب ، وتركت عمل العقل لإرادة الإنسان ؟

ويعرض الحكيم لما يدور في مجلسه من مناقشات حول تفسير جسدديد لسورة الكهف أعده أحد رواد المقهى ، وللجدل الذي يحدث بنجاة بينهم حول هذا التفسير ويكون من رأيه أن هذه المناقشات كثيراً ما تكون طريفة ، وتروح عن العقل لأنها كثيراً ما تكون سطحية ولهذا فهي لا تتعب العقل .

مرة في العمر :

وكيف يمضي الحكيم بقية يومه في المساء هل مع الكتب أو في المسارح والسينما ، وما نصيب التأليف من وقته ؟

الواقع أنه يحضر معه إلى الاسكندرية في كل صيف حقيبة من الكتب التي لم يستطع قراءتها في الشتاء . وهي كتب تتناول كافة الموضوعات ، والكتاب الذي أقرأه هو الذي يعجبني ويمهني أمره .

ولكن أين هواياته الخاصة التي يمارسها في أوقات فراغه ؟

إنه يقول : أهم شيء للانسان الهواية لأنها تريحه وتحمل عنه الكثير من هموم الحياة ، الهواية تهون عليك عملية الانتقال من جهد إلى راحة .

وتماوده ذكريات زمان حينما كان وكيلا للنيابة ، وبنفس طريقة اعداده للحيشيات يمضى قائلا :

— لما كان الفن والأدب من أنواع الهواية كان هو راحتنا .. فلما وجدناه الشغل الشاغل أصبحنا نبعث عن الهواية فلم نجدها .. فالمسألة الآن أننا بلا هواية حقا ، وهذا مايبقى !

ويضحك وهو يقول :

— زمان كانت هواية المحالين إلى المعاش في شارع الخليج المصرى تتركز في رش الطريق أمام أبواب بيوتهم بخراطيم المياه ، وبعضهم كانت هوايتهم تربية الديوك المحاربة ؟

— وأين البحر ؟ لماذا لم تجعل من سباحتك فيه هواية مفضلة مع ابنك إسماعيل ؟ ويسكت الحكيم قليلا ثم يتطلع إلى البحر الممتد أمامنا على مدى البصر في شوق ، ويتجسس مكان البيريه من رأسه أكثر من مرة ، ويشده الى الأمام ليحكم غطاءه ثم يضع أصبعه السبابة اليمنى على صدغه وكأنه يحاول أن يفتح صفحة من كتاب قديم في رأسه .. ويلتفت الى قائلا .

— أنا لم أنزل البحر الا مرة واحدة عندما كان عمرى عشر سنوات .. ويومها خفت من الموج وطلعت أجرى من اليه !

أما إسماعيل ابني فهو يمضى أجازته الآن في القرية .

العصا كما هي :

إذن لقد مضى الزمن الذى كان يمكنه أن يجعل فيه من السباحة هواية مفضلة ولكن هناك هوايات متعددة الألوان يحبها الناس مثل جمع العصى ، والأقلام وتربية النحل والخيل . وأعرف جراحا كبيرا وأستاذا بالجامعة يهوى تربية الخيول العربية ، وهو الدكتور رياض مصطفى فوزى أستاذا للجراحة بطب القاهرة ، وغيره يهوى الشطرنج .

فأهل الحكيم من هواة جمع المصى ، أو المشى وهو لا يدري؟ بدليل أن عصاه التى لا تفارقه
قد ألف عنها كتاباً ، وبدليل أنه يفضل المشى لمسافات طويلة مع أنه يمتلك سيارة .

كيف احتفظ بالشباب ؟

— السيارة لا أركبها . . ركوب السيارة يعجل بقدم الشيخوخة ، والمرض
والمشى على الأقدام يعيد الشباب ، ويحول دون الشيخوخة !
ويعود ليضع إصبعه على صدغه بعد أن يشد البيريه إلى الأمام .
— المشى وعدم أكل الدهنيات ، وبعد ذلك لا تستعمل أى دواء ، لكن إذا
قدرنا على المشى لا نتمكن على تفريغ العقل ؟



الحكيم والمؤلف

أما عصا الحكيم فقد رأيته يداعبها فى إعجاب ونحن معاً فى المقهى ، ولا عجب
فلقد عاصرته ثلاثين عاماً .
ولسا أمشى بدونها أشعر بأنى أهتز ولا يمكن أن أسير بغيرها !

وأشار إلى أثر إصابة مباشرة في إحدى عقلاتها ورباط حولها من الكاوتش ،
قائلا : كانت عملية ونجحت ، زى ما انت شايف أنا اشتريتها حينما كنت وكيل لادىابة طنطا .

حول جوائز الدولة :

ويحاول الحكيم في اليوم الثالث الذى التقينا فيه أن يسلط الأضواء على النظام
للنشود لجوائز الدولة ، وأحاول أن أعرف رأيه فأقول :

— إنه يلاحظ أن بعد عام أو عامين لن يكون هناك شخصيات عظيمة
بلغت من السن والمكانة ما يجعلها متمشية ومنطقية مع روح قانون الجائزة التقديرية
التي قصد بها أن تكون تنويجا لحياة حافلة بمجدمات تدعو الدولة إلى تكريم صاحبها
وهو في أواخر مراحل انتاجه ولذلك ستقلب الجائزة إلى عملية روتينية تعطى حسب
الدور لمن يأتي عليه الدور من كبار الموظفين أو شباب الأدباء البارزين ممن لا يزالون
في منتصف العمر ، ولم يبلغوا حتى سن الماش ١

وفي حماسة أممه يقول :

— في الواقع أنها مشكلة استرعت بالفعل انتباه الكثيرين مما جعل التفكير يتجه
إلى إيجاد علاج لها ، وكان من رأي أن تعدل جوائز الدولة على أساس أن تكون
الجائزة التقديرية جائزة واحدة فقط ، كل عام تعطى لشخصية بلغت من السن
والمكانة ما يبرحها لتكريم الدولة لها في أواخر مراحلها ، وذلك بدلا من ثلاث
جوائز لا تجد أحيانا من تنطبق عليه صفة الترشيح لها .

وهذه الجائزة التقديرية الواحدة تكون غير مرتبطة بالفرع أو النوع أى لاهلاقة
لها بنوع النشاط أدبا كل أو فنا أو علوما اجتماعية . المهم فيها أن تكون الشخصية
المتقدمة بارزة بروزا لا تملك الدولة إراءه الا تكريمها ، وعندئذ سيتبقى من الجوائز
الثلاث جائزتان قيمتهما خمسة آلاف جنيه يمكن بها إنشاء ثلاث جوائز للتفوق
كل جائزة منها نحو ألف جنيه تعطى للممتازين ممن برزت أسماءهم ، ولملت في
الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية ، وبلغوا مرحلة من السن والمكانة اللامعة ،
ولسكنها لم تبلغ بعد نهاية المرحلة •

وسيتبقى أيضاً بعد ذلك مبلغ ٢٠٠ جنيه تنشأ بها أربع جوائز تشجيعية قيمة كل جائزة ٥٠٠ جنيه للناشئين تضاف إلى بقية الجوائز التشجيعية مما يكفل توسيع القاعدة وإعطاء الفرص لأكبر عدد ممكن من الشبان المجددين .

أنا والأدباء الشبان :

إن من حق الأدباء الناشئين على توفيق الحكيم أن يفتح لهم صدره ، وببذل غاية جهده لمحو ماعلق بأذهان الكثيرين من الكتاب والفنانين من شائعات تردد أنه ما زال يعيش في برج العاجي . ويرفض الاشتراك في ندوة أدبية أو حتى اجتماع يعقد لتكريمه . وأنا لأنهم لماذا اختار لنفسه هذا الأسلوب والزم هذه السياسة ؟ ولماذا لا يعقد لمريديه ومحبي أدبه ندوة أسبوعية أو شهرية يلتقى فيها بهم ويدرس معهم مشاكلنا الأدبية وفي ذلك نفع للأدب والمتأدين ؟

ومن رأى توفيق الحكيم أن شائسة البرج العاجي لانصيب لها من الصحة فلم يمد هناك برج عاجي ولا خشبي وأنه يسره جداً أن يلتقى بالأدباء الشبان الذين يسعون إلى الاتصال به روحياً ولتبادل الأفكار . (ولكن الكثير منهم يطلبون المساعدة على النشر أو في كتابة مقدمات لقصصهم ، وأنا ليس عندي إمكانيات وهذه أشياء لها أجهزة في المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب . ولكن الخوف من الاتصال بالأدباء النغميين هو الذى جعلنى أومد دونهم الباب فمسلا ويتكفل بهم مدير مكتبي ، ويحاول ممارسة مهمته في منعمهم من الاقتراب منى) .

عندك اسبريئة :

ويقطع حديثنا فجأة واحد من شيوخ مجلسه وقد بدأ عليه الإرهاق والقلق ، ليسأله عن قرص اسبرين ، وفي الحال يخرج الحكيم من جيبه علبة من الصفيح اختفت معالم وجهها بحكم السن . ثم يفتحتها فإذا بها قرصان من الاسكين يمد بأحدهما يده اليه وهو ينصحه بتناول قرص قبل النوم !

ولكن بما للأستاذ الحكيم وهذه الفئة من جلسائه الذين نال منهم الزمن هكذا وجعلهم يشكون آلامهم وأوجاعهم طول النهار ، بدلا من تبادل الفكك أو الترويح عن أنفسهم بأحاديث مفرحة على الشاطئ ؟

ويبتسم قائلا : لا . . هناك أحاديث مفرحة ومسلية فعلا .

انتظروا عام ألفين :

وعن ماضى الأدب ومستقبله فى بلادنا يدور الحديث ، فيذكر أن عبد العزيز البشرى أخذ مرة جنبيين عن مقال كتبه سنة ١٩٣٤ ففرح وجاء يقول :

— يا جماعة الأدب بيحب فلوس ! وفى مصايف أوربا كما نعيش بخمسين قرشا فى اليوم ، يعنى خمسين جنية يخلونا نصيف شهر ونص .

وعضى قائلا :

كان عندنا زمان قناعة والقرش كان له قيمته . . دى الوقت السكاك تقدره الدولة والصحف تدفع الكثير لهزريها . .

إن بلادنا الآن فيها عدد طيب من المتأخرين فى ميادين الأدب والقصة والمسرح يمثلون نهضة حقيقية نستطيع أن نتفخر بها وأن نرى أملا لمستقبل بلادنا الفكرى مما يجعلنا نعتقد أنه لن يأتى عام ألفين إلا ويكون لنا وجود حقيقى مشرف فى حضارة العالم .

وودعنى توفيق الحكيم بعد لقاءى به للمرة الرابعة .

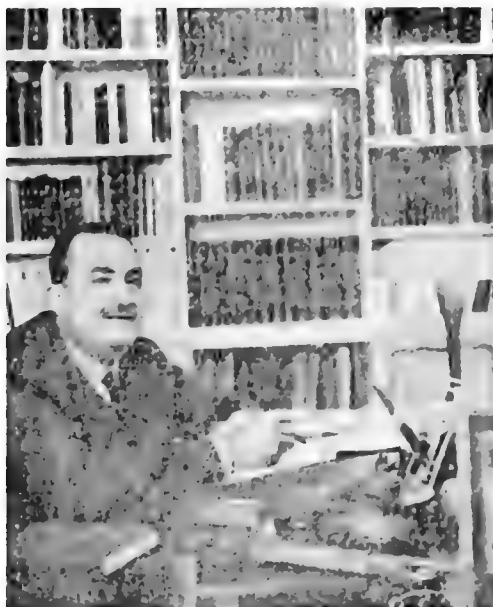
ودعنى وهو يقول :

— اختار الصور الحلوة مع الكلام وبلاش حكاية الأمثلة والأجوبة .

فهل حققت مطلب الأستاذ الكبير ؟

وهل بلغت أراءه فى قواعد منح جوائز الدولة ؟

ثروت أباظه



المحارب من الأيام
الذي حتى عليه حب القصة

يسكن في الزمالك ويرتدى البدلة ويقرأ بالإنجليزية ، ولكنه ما يزال فلاحاً
ريفيّاً جداً !

وكثيرون مثله قدمتهم الأسرة الأباضية للحياة الأدبية والفنية من بينهم الشاعر
والصحفي .. والممثل .. وهذا الأديب .

وإذا كانت تقاليد الأسر تشكل أفرادها وتطبعهم بطابعها ، فثروت أباطة
صورة من أبناء البيوتات المريضة . على أنه يمتاز بريفية تحببه إلى قلبك من
أول لقاء .

هذه الريفية التي جعلته يفرض الحجاب على زوجته ويمنعها من أن تقف أمام
آلة التصوير ، بالرغم من أنها أباضية مثقفة تركت التعليم الجامعي بعد أن ظهر في
حياتها هذا الزوج الحش !

وقبل أن ألقاه^(١) استعنت بأبيها — وعمه في نفس الوقت — عزيز أباطه نقيب
الشعراء .. ليتدخل بيني وبينه لعله يسمح للمصور أن يلتقط لها صورة عائلية
مع زوجها ثروت ، ولكن عزيز أباطة اعتذر بلباقة شاعر ، وحنان أب .

— والله هذه الحكاية لا شأن لي بها ، زوجها حر !

وهكذا لم تفلح الجهود التي بذلت مع الزوج الحش الذي يعاليج في قصصه
مشاكل الناس وقضاياهم ، ويكشف عن أسرارهم ، لتظهر زوجته مع أطفالها
في أي صورة .

حب مطمئن :

قلت لثروت أباطه ، ما حكايته بالضغط ؟

قال :

— الحكاية أن في نفس كل إنسان رواسب طبيعية من أصله ويثبته يصعب عليه أن يتخلى عنها . . . ولا تبرير له فيها من هذه الرواسب عديم تصوير زوجتي أو ظهورها أمام أقاربي . . . أو أصدقائي ما لم تكن زوجاتهم في محبتهم . . . أعمل إيه أصلي فلاح عافظ !...^(١)

— كم سنة وأنت تفرض عليها الحجاب ؟

— من يوم زواجنا ١٣ سنة !

— يبدو أن قصة حبك لها من نوع عفيف ؟

— الحقيقة أنني أعجبت بها ، ولم يكن هناك قصة حب عفيف . . . لأن مثل هذه القصة تنشأ إذا توقع أحد الطرفين الحرمان والرفض ، لقد كان حي لابنة عتي حياً مطمئناً !

قلت :

— وهل تحب القصة مثلك ؟

— تميل إلى الشعر أكثر من القصة . . . طالعة لأبوها !

(١) مولود في ٢٨ يونيو ١٩٢٧ في بلدة غزالة مركز الرقازيق ، وفي كلية الحقوق تخرج سنة ١٩٥٠ وهو متزوج من عفاف ابنة عمه الشاعر عزيز أباطه ، ويقول تاريخه الأدبي : إنه بدأ حياته الأدبية ١٩٤٣ ، وإنه فاز بجائزة الدولة التشجيعية عن قصة هارب من الأيام التي تصف جو القرية بكل ما فيها من شر وخير وحب وطعم ، وهي ترسم حياة أهلها وقد سطر عليهم الفرع من عصابات تتصارع من حولها فتفني بعضها بعضاً .

الآبائية لا تعمل :

ونجأة دخلت علينا — فى المكتبة التى تضم أكثر من ألف كتاب — ابنته أمينة الرقيقة ، وهى بيمضاء الوجه . . . ومن ورائها دسوقى الذى يحمل اسم جده نقيب الشعراء السابق دسوقى أباطلة .
قلت له :

— وابنتك أمينة هل تفرض عليها الحجاب بعد أن تخرج فى الجامعة وهل تمنعها من العمل ؟

واستغرق لحظة صامتا بعدها سمعته يقول :

— هى وبختها . . . وإذا أراد زوجها — وأرجو من كل قلبى ألا تحتاج للعمل .

— هل أنت لا تعترف بحق المرأة فى العمل ؟

— أصبح اعترافى أو عدم اعترافى لا يفيد شيئاً . . . فقد عملت المرأة ،

ولكن الآبائية لا تعمل !

— ولماذا لا تشغل الآبائية ؟

وبأسلوب عمدة إحدى القرى الضاربة فى أعماق الشرقية ، وفى استنكار ظاهر

قال :

— لا . . . لأن عملها فى البيت أكرم على الإنسانية من أى أعمال أخرى .

— يظهر أن الفلاح القديم ما يزال يعيش فى أعماق أبناء البيوتات حتى الآن !

— أعتقد أنه منطقى الواقع بدليل أن أبناء الأمر الفقيرة أشد تمسكا به ومن جهة أخرى فإن وظيفة المرأة فى البيت لا يعلوها أحدينا يستطيع أى انسان أن يعلأ أى وظيفة أخرى تشغلها المرأة فى الخارج .

وأدرت عيني إلى اللوحات الجميلة والفازات الضخمة التى يزين بها شقيقه الأنيفة

المطلة على النيل في الزمالك والتي هبطت إيجارها أخيراً إلى ٣٩ جنيهاً ، ثم سألته : كم فداناً عندك الآن ؟

— ١٠٠ فدان . أرى كان عنده ٣٧٠ فداناً باع منها ٧٠ فداناً تطبيقاً لقانون الإصلاح الزراعي ، والباقي وزع على الورثة أنا وأخواني .

الشيخ مليح :

و كنت أعرف أنه يستثمر عزبته التي تحيط بفيلاته في غزالة في زراعة الشيخ ويصدره بعد أن تعاقد مع عدد من الخبراء الألمان ، نقلوا إلى غزالة مجموعة من الآلات ٠٠ والأجهزة الحديثة لتعميم الشيخ وتصديره إلى ألمانيا .

قلت : وآخر أخبار الشيخ ؟

قال : مش مليح

لماذا ؟

-- لأنني خسرت فيه ٨ جنيهاً بخلاف ٢٠٠ إيجار الأرض ، وفي هذا العام أجب زراة البرتقال ٠٠ وإلى الآن صرفت عليها ٥ آلاف جنيه ، ومع ذلك فأنا لا أعتد على الأرض في معيشتي .

— هل تعتمد على القمص والكتابة في الصحف ؟

— أبدأ أيرادى منها بسيط و ، ولا أدري ماذا عن المستقبل ؟

— اعمل عامي .

— كنت أريد ولكن حب القصة جنى على !

وتعرف من حديثه أنه أصيب بحالة رعب ٠٠ وبسكتة لسان يوم أن دخل قاعة المحكمة لأول مرة عقب حصوله على ليسانس الحقوق .

يومها كان عمره ٢٣ سنة وكان عليه تنفيذاً لتعليقات قريبه الأستاذ إبراهيم عبد الله

أباطله الحامى ، أن يتمرن فى مكتبه ، وأن يذهب إلى القاضى بعد أن يلبس الروب ويقول كلمة واحدة لاغير .

— أرجو التأجيل !

ولكن الكلمة تمثرت فى حلقه واضطرب عند ما رأى نفسه وجهاً لوجه أمام القاضى .

— ولما ذا كنت خائفاً ؟

— كان جواً غريباً بالنسبة لى . . . وشمورا بالمسئولية ، وخطورة السكامة فى المحكمة ، وفى رأسى سؤال آخر : ماذا أصنع لو رفض التأجيل ؟ ولكن التجربة الأولى صرت بخير . . . وتأجلت القضية .

وعلى الحائط قريباً من مكتبه رأيت صورة تذكارية لوالده مع بعض فطاحل المحامين العرب والأجانب ، حينما كان وزيراً للمواصلات ، وظهر بينهم كريسنا مينون الوزير الهندى المشهور .

قلت له :

— مثل ممتاز للمحامين أليس كذلك ؟

وقطع الحديث خادمه النوبى العملاق وهو يحمل أقذاح الشاى

قلت :

— وكم خادما عندك ؟

— لأحد غير الطباخ والسفرجى والدادة التى تراجع الواجب للعيال ، وفى العزبة طبخة فلاحه تجميد صنع المدس الأباطلى .

وروى لى كيف أنه دعا بعضى الأساتذة الأجانب لتناول المدس فى العزبة وكيف

أنه أخرج عند ما طلبوا إليه أن يقدم لهم الطباخ ليشكروه ، وأنه لم يجد طريقة يتخلص بها من تقديم الطباخة الفلاحة — حافية القدمين — الا بدعوة أحد أقاربه لتمثيل دور الطباخ أمام الضيوف وكيف أنهم أعجبوا بنظافته وبطلاقة لسانه وهو وهو بتكلم الانجليزية !

ومن الكلام مع ثروت عرفت أنه بدأ يكتب في الرسالة والثقافة وعمره ١٦ سنة ، وأن مقالاته لم تحجل بجانب مقالات المهالقة الذين كانوا يكتبون في المجلتين .

قلت :

— هل جربت الشعر ؟

— في قصيدة واحدة قدمتها لأبي ، وأذكر منها هذين البيتين :

وأنى لأنأى عتك حتى تهزنى

إلى فرحة القيا جميع الدوازع

فشوق وإشمار وحب وطاعة

ونبع حنين كامن في الأضالع

— وكم اكتسبت من الأدب لأول مرة ؟

— كان . • جنهيات عن ندوة أدبية اشتركت فيها من محطة اذاعة الشرق

واشترت بها يوما هدايا لاخواتى وخطيتى .

— وأكبر مبلغ دخل جيبك من القصص ؟

— كان عن قصة « هارب من الأيام » التي دخلت بها مسابقة جوائز الدولة التشجيعية

وخرجت وفي جيبى ٥٠٠ جنيه ، وبعدها قصة « ثم تشرق الشمس » التي مثلت

على مسرح التلفزيون وحصلت منها على ٤٠٠ جنيه .

— وكم أنصه ألفت حتى الآن ؟

— ٧ قصص ، ابن عمار ، الحياة لنا ، قصر على النيل ، والأيام الخضراء
وفي مغيب القمر ، وعذراء اللورين ثم لقاء هناك .

— ومن أشهر الشعراء الأباظيين ؟

— سليمان أباطة الذي قال عنه حافظ إبراهيم :

— إنني أنازل عن نصف ديواني لينسب إلى بيته هذا

ولو كان إظلام الليالي من الأمسى

ووقع الخطوب السود ماطلع الفجر

— وعن أول قصة تأثر بها . قال :

— كانت قنديل أم هاشم ليحيى حق ، ومع أن أبى امتدحها أمامى وحفزنى على
قراءتها ، فإنه هددنى بالضرب لو أضمت وقتى فيها وانشغلت بها عن
الامتحان ، ولكن أغلقت الحجرة على نفسى ولم أخرج إلا بعد أن فرغت
من قراءتها .

— ومثلك الأهلئ بين الأدباء ، من يكون ؟

— طه حسين . . لأنه فتح الأفاق لكتابة القصة المصرية بمسد قصة الأيام التى
تمثل تجربة الفرد فى صراعه مع المجتمع ، وشجرة البؤس التى تمثل صراع الأمرة .

— وما الفرق بينك وبين نجيب محفوظ ؟

— إن نجيب محفوظ استطاع أن يلتهم بكل الذين تقدموه ، ثم أضاف عليهم من
فنه وموهبته ، وأنا لا أستطيع أن أقارن نفسى برجل اعتبره أستاذى .

يائلس حرام :

وتناول الحديث تلك الظاهرة المثيرة في سوق الكتب عامة والقصة خاصة ، وكيف انتشر الإنتاج القصصى الرخيص بصورة لم تكن مألوفة من قبل ، وضرورة العمل على وضع حد للاسفاف في سوق الأدب .

قال ثروت :

كنا إلى عهد قريب لا نجد في الأسواق إلا ماهو جدير بالقراءة فعلاً . . أما التوسع في النشر مع التفاهة فإنه يخشى منه على الناشئة أن يطنوا أن هذا هو الأدب ، ولهذا فأنا أغلب السكيف على السك . وأرى أنه يجب على الناشرين أن يراقبوا ما ينشرون . . وأن يبحثوا ويتحروا أحسن البضاعة التي يقدمونها بدلاً من أن يتحروا كثرة هذه البضاعة .

— وما ذا يضايك أكثر من أى شئ آخر في الإنتاج الذى يصدر عن المتأدين وأدعياء الأدب ؟

— أول ما أضيق به من هؤلاء هو ضيقهم باللغة العربية ، ونحن بنير اللغة العربية لن نكون أدباء . . وأظن أن نجاح نجيب محفوظ خير برهان في دنا ، فهو لم يكتب حرفاً باللغة العامية رغم معالجته لموضوعات تدور في كل الطبقات .

— وقصصك أنت . . إلى أى زاوية تهدف ؟

— تدور حول الشباب الذى التقى شبابه في ظل الحرب ، ولماذا كفر بالقيم الروحية بعد أن رأى المادة تغنى على الأدباء وتسيطر على إنتاجهم ، ولعل آخر قصصى « لقاء هناك » أوضح عمل قدمته في هذا المجال .

— وعبد الحليم عبد الله كيف تراه بالقياس إلى أمين يوسف غراب ؟

— عبد الحليم عبد الله كاتب قصة طويلة لا يحب الجفص . اما غراب فكثيراً ما يتجه إلى الجنس الله يسامحه هو وأمثاله .

وكان آخر سؤال يدور حول شعراء العدى الأباطى ، ولما ذا تفرقوا واختفى نشاطهم في الأيام الأخيرة ؟

قال ثروت :

— أسأل عمى عزيز !

جاذبية صدقي



أنشط قصاصة في مصر ونجربتها المثيرة مع الزواج ؟

من هي الأدبية التي تمنيت أن تتزوجها ؟

هل هي القصصية التي تلعب بمواطنك ، وتسحرك بأسلوبها ؟

هل هي الشاعرة التي تخلق بك — مع شيطانها — فوق السحاب ؟

ولو قدر لأحلامك أن تتحقق ، وتزوجت إحداها فإذا تفعل ؟ وكيف تعيش ؟
لا شك أنك ستصبح مادة ممتعة للكتابة !

لقد عرفت عددا كبيرا من الأدبيات الزوجات بمضهن يعالجن كتابة القصة
منذ سنين والبعض يمشن بأرواحهن في معبد أبولو اله الشعر .
وعبرت كل واحدة عن التجربة التي مرت بها بكل صراحة .

وبصراحة أيضا تكلم الأزواج عن حياتهم مع زوجاتهم ، وشعورهم الخاص
عندما تخلو الواحدة منهن إلى نفسها ، لتكتب عن هيب الحب ، وتباريح الغرام .

الليالي القمرية :

وفي سراى توفيق نسيم بشارع الهرم التقيت بمجازية صدق ، وزوجها يوسف
زكى المراقب بوزارة التمرين . ومجازية التقت بيوسف وهو في نهاية العمر
— كما تقول — وكانت هي تريد أن تتزوج خوفا من أن يفوتها القطار . إن زوجها
يقف الآن على أبواب الخسین عاما ، أما هي فقد أنكرت مهرها .

وقالت :

— أسألي عن مرروحي .. هذا هو الأهم .

— ومتى تزوجتا ، وهل كان الزواج عن حب ؟

— منذ ٩ سنوات ، وكان خطبة أمهات ، ولم يتم عن حب مع أنه يجب أن يكون للحب نصيب الثلثين ، والثلث المتبقى لحب الحياة الزوجية
 وأنى « أبو حجاج » زوجها نظرة طويلة إليها ثم قال لى بالحرف الواحد :
 — خبي لها هو الذى جمل منها كاتبة ، حيث أنى عندما تزوجتها لم تكن كاتبة مشهورة !

وبمينين براقتين كمبنى الصقر تطلعت إليه جاذبية قائلة :
 — أنت لا تعرف الحب وليس لك أن تتكلم عنه . . .
 واستمرت تقول :

— فى أول زواجنا حاولت أن أجعله يتجاوب مع انفعالاتى فأنا أنفعل بالليالى القمرية ، ولدينا شرفة جميلة تطل على أشجار التمر حنة . فأسهر فى هذه الشرفة ، وأدعوه مرغما ليجلس إلى جوارى ثم أبسط يدى نحوه على أن يمسك بها ، ويتأمل جمال الليل وروعة القمر بجوارى ، وينشق عير التمر حنة . ولكنه يتشاءب ، ويربت على كفى ثم يذهب لينام ، ويتركى وحدى أتفزل فى القمر ، وروعة الليل إلى شروق الفجر !

وشد ما كانت دهشنى حينما تأملت وجه يوسف فرأيتة وكأنما غلبه النعاس فقلت له :

— هل يحدث ذلك حقاً يا أستاذ يوسف ؟

وبصوت هادىء قال :

— نعم حدث هذا . . وأنا أصدها دائماً كي لاتتمادى فى خيالاتها . . فزوجنى خيالية عاطفية ماذا أفعل ؟

قلت :

— ألا تحفظين شيئاً من شعر النزل ؟

— لمائسة التيمورية أحفظ هذه الأبيات :

زارني أحيا فؤادي

من أنا .. كلى فداه

قال لي : من ذا تنادي

في بادي ، قلت : آه

وسألت الزوج ، وكان يستمع - في سرور - إلى زوجته وهي تنشد الشعر
وشفته السفلى ممطوطة إلى الأمام

- وأنت هل تحب الشعر ؟

- أنا لا أحب الشعر .

- وماذا تحب إذا ؟

- بنتى بهيمة .

- وماهى السعادة في نظرك ؟

- أن أكون مرتاحاً في حياتي المنزلية.

- وأنت يا جاذبية هل عرفت الطريق إلى راحة البال ؟

- لم أعرفها طول عمري .

الغيرة :

قلت للزوج :

- ماهى عبارات الحب التي تثيرك في قصص زوجتك ؟

- أنا لا أتور لقصصها التي يتناجى فيها المحبون . . لأنى أعتبر أنها تنغزل

في دائماً .

وبسرعة صرخت قائلة :

— أنا لا أنزل .. مع أنه مؤمن بن كفتانة ، وهو المعجب الأول بشخصي
وأول قارئ لها .. هو يأخذها بنفسه لتطبع على الآلة الكاتبة •

— وكم قصة ألقتها حتى الآن ؟

— ألفت الكثير من القصص الطويلة والقصيرة ، والمسرحيات :

قلت له :

هل تنار عليها من المعجبين ؟

— لا ياسيدي .. أنا عامل دوسميات لخطابات الغرام التي تتلقاها من المعجبين
صحيح لها معجبون .. وأسمع بأذني خصوصاً من بعض الأصدقاء والكتاب
الكبار حينما يتفزلون فيها ، وهم يتفزلون فيها بصفة ضحك .. ولكنني أنا فاهم ،
ومطمئن إلى نفسيها .
وقلت لجاذبية :

— وما هي مشاعرك الخاصة حينما تتلقين كلمات الغزل والحب في التليفون أو في
الرسائل من كبار الأدباء ؟

— عمرى ما سمعت كلمة حب هزت شعوري .. صحيح سمعت من كلام الحب كثيراً
ولكنهم لا يقصدون ، وأنا أعتقد أن شكلي لا يشجع على الحب ، وأن روحي
هي السبب .

— ماذا يضايك في زوجك ؟

— هدوء المبيت ..

وبسرعة أتجهت إليه :

— كيف تسكت على هذه الإهانة ؟

وبكل بساطة قال :

— هذه طبيعتى .

— ومتى تنور جاذبية ؟

عندما أنفعل . . وأنا منفعله على طول . . أتفاعل مع نبضات الحياة التى لاتهدأ .

— ومتى ينور زوجك ؟

— عندما يرانى سرحانه . . ومن الغريب أنه يريد أن يدخل فى غنى . . مع أنه كثيراً ما يكلمنى فلا أكاد أشعر به ، وحين ينور أتنبه للاجابة عليه وكأننى أستيقظ من حلم .

— وماذا يعجبك فيها ؟

— خفة روحها .

— وأنت ماذا يعجبك فيه ؟

— عطفه ، وإن لم يكنفى ، هكذا شعور الأدبية لا ترتوى أبداً .

— هل تتطارحان الهوى والغرام كما يفعل أبطال قصصك ؟

— هذا هو عيبه . . ولكن كلامه الهادى هو الذى يجذبني إليه ، ومع ذلك فهو لا يمتزج بالفرزل بين الزوجين وكأنما الزوجة ليست إنسانة . فى حين أن الفرزل فى نظرى أهم من الأكل والشرب ، لأنه يحمل أى لقمة بسيطة هنيئة وقد كتبت قصة فى هذا المعنى كان بطلمها زوجى وحصلت على الجائزة الأولى منها ^(١) .

— كيف لا تدافع عن نفسك ولا تثبت أنك عجب ولهان ؟

— بصراحة أنا لم أعود على هذا النوع من التعبير عن الحب لأنى أعتقد أن الحب المتبادل بيننا غير محتاج لشرارة تشعله بين وقت وآخر .

(١) القصة ٥٢ وقد ألفت حتى الآن ٢٠٠ قصة قصيرة وطويلة وآخر مسرحية لها

صدرت باسم « ليت الشباب » .

— وماذا يضايقك في زوجتك ؟
 — زرتها ٠٠ في موضوع واحد في كل لحظة ٧٠ مرة تبكلمني عن الخدمة .
 وفي الحال قالت وهي تضرب النضدة بيدها :
 — أنا ! أكرر الموضوع ٧٠ مرة لعله يرد مرة ٠٠ ألم أقل إن من أبرز عيوبه
 هدوؤه القاتل ؟

متى يتوقف إنتاجك ؟
 — عندما أشعر بأجهاد جسدي ٠٠ أو أكون مريضة ، أما الاجهاد النفسي
 فلم يعقني قط ، بل لعل الدافع الأول لكتابة أروع ما كتبت ودموعي تخرج بالحر .
 متى تيكين ؟
 — إذا ما بكى قلبي
 — ومتى يبكي قلبك ؟
 — لا تتدخل فيما لا يعنيك .
 — كم ساعة تنامين في اليوم ؟
 — ٥ ساعات
 — وزوجك ؟
 — وتلبه بسرعة قائلاً :
 — ٥ ساعات

— كم عدد أصدقائك يا أستاذة جاذبية ؟
 — نساء العالم اللاتي لا أكتب إلا عنهن .
 — وهل كتبت عن الحمل والولادة بين النساء ؟
 — كتبت قصة الباحثة عن نفسها ، وصفت فيها شعور أم وهي حامل ،
 ثم وهي مريض ، ثم حينما بدأ وليدها يحبو على الأرض ، ومشاعرها التي تنمو معه
 في المراحل الثلاث .

— وما هي الساعات التي تهبط عليك فيها عرائس الإلهام ؟
 — في الليل ٠٠ وأحبها عندي وقت السحر ، وأحياناً أكتب بعد أن أشرف
 على طعام ابنتي وزوجي ويخافون كل منهما في غرفته ثم أختلي بقلبي .

- وإذا استيقظ زوجك وأراد الدخول عليك ؟
- لا أسمح له بالدخول أثناء لحظات الكتابة .
- والتفت إلى الزوج أسأله :



جاذبية أصدق من تصف مشاعر الأم

- ألا تذهب معها إلى السينما ؟
- أحياناً عندما أجدها متضايقه فأدعوهما لإحدى دور الملاهي ، وفي العادة تذهب إلى السينما .
- وماذا تقدم لك في عيد ميلادك ؟
- جرت العادة أنها تقدم لي قماش بدلة . . . إنما التفصيل على .
- كيف توفقي بين تأليف القصص ووظيفة ربة البيت ؟
- ونجاة انبرى الزوج قائلاً :
- إنها خير ربة بيت وخير أم .
- وفي الحال عقت جاذبية قائلة :
- المهم أنه يفتح الباب فلا يجد شيئاً ناقصاً .

الشيخ حسن مأمون



خدمة نامل الامم

هو الإمام الأكبر صاحب الفضيلة الشيخ حسن مأمون ، وصاحب الرأي في كل ما يتعلق بشئون الإسلام والمسلمين ، والمشتغلين بالقرآن في الأزهر وهيئته .

العالم الذي أهله علمه وبيانه وقوة حجته وإخلاصه لربه ولدينه لأن يصعد إلى أرفع المناصب في الأزهر . . ولأن يكون قاضياً ومفتياً للديار المصرية وقاضياً لقضاة السودان ثم إماماً للمسلمين .

ومع أنه قد تجاوز الثمانين ^(١) فإن كلماته تكشف عما يتمتع به من سرعة الخاطر ، وحضور البديهة ، والمقدرة على الإبانة .
إنه في هدوء واتزان يتحدث إليك فتأنس إليه ، وتحميه ، وبشد انتباهك بطهارة وجهه ونضارته ، وحرصه على أن يطيل التفسير قبل النطق بالكلمات التي يختارها بلغة عربية رصينة قلما يتخطى عنها . .

ويبتسم فضيلة الإمام الأكبر ، فتتفرج شفتاه على أسنان ناصعة البياض . .
حسنة الترتيب . . لم يعرف بعد أطباء الأسنان طريقهم إليها .
يقول تاريخه إنه نشأ في بيت ديني قريب من قلعة صلاح الدين ، وامتدت أذناء لتسمعا هتافات الحرية تدوى ، وتبدد السكون من حوله مطالبة بجلاء المستعمرين الإنجليز الذين اغتصبوا بلادنا ^(٢) .

وما أن شب حتى التحق بالأزهر ليتخصص في علوم الدين أسوة بأبيه وجده .
ثم تخرج في مدرسة القضاء الشرعي وهو في الرابعة والثلاثين من عمره .
وفي ميادين القضاء الشرعي لمع نجمه إلى أن عين مفتشاً على جميع المحاكم الشرعية ، ولمشر سنوات شغل وظيفة قاضي قضاة السودان ، وبعدها رجع ليعمل عضواً فرئيساً للمحكمة العليا الشرعية فأماماً للمسلمين .

(١) ولد الإمام الأكبر في حي الخليفة بالقاهرة يوم ١٣ يولية سنة ١٨٨٤ .

(٢) احتل الإنجليز مصر - بالحدية - في شهر سبتمبر ١٨٨٢ بعد معارك طاحنة بينهم وبين المصريين بقيادة الزعيم أحمد عرابي .

ولقد أمضيت معه بضم ساعات ، في داره ، وفي مكتبته بالأزهر ، وأمام
عرايب مسجد الإمام الحسين ، ودارت بيننا — في أثنائها — أحاديث حول
القضايا المعاصرة . . . وحول ما يتردد على ألسنة الناس في هذه الأيام ^(١) .

التحرر من الجوع :

وكانت بداية الأحاديث حول حق الفرد في التحرر من الجوع والمرض والخوف
من خلال أحكام الإسلام . .

وفي هدوء يتكلم بصراحة : من يقرأ قوله تعالى « خذ من أموالهم صدقة تطهرهم
وتزكّيهم بها » ، وقوله « والذين في أموالهم حق معلوم للسائل والمحروم »
وقول الرسول صلى الله عليه وسلم « ليس المؤمن بالذى يشبع وجاره جائع إلى جنبه »
ومن يفهم أحكام الإسلام وتشريعاته في عباداته ومعاملاته وفعل الرسول صلى الله
عليه وسلم وخلفائه من بعده يعرف إلى أى مدى سار الاسلام في الدعوة إلى
التكافل الاجتماعى وحق الفرد في التحرر من الجوع والمرض والخوف .

— وماذا عن الصورة التى يتخيلها فضيلته للمجتمع العربى فى ظل الاشتراكية مستقبلا ؟

وبنفس الصراحة يعضى قائلاً :

ليس كافياً لإسعاد المجتمعات سن القوانين والتشريعات ولكن لا بد أن يسود
الناس روح الاشتراكية الإسلامية التى تتمثل فى التعاون والتآخى والمحبة فإذا
ما سيطرت عليهم هذه الروح فإن المجتمع العربى فى ظل النظم الإسلامية سيكون
من أسمى المجتمعات .

وهل ينصح الإمام الأكبر بإصدار قانون عام بتنظيم النسل أو تحديده بعد أن
فشلت الجهود التى بذلها علماء الاقتصاد للاقناع بتحديد النسل ؟ وهل حقيقة
ما يقال من أن كثرة العيال ربما ألجأت الرجل إلى التحلل من الحلال فى طلب العيش ؟
وهنا يقول الإمام الأكبر : تنظيم النسل لا يكون بقانون عام لأن النسل إنما

هو ثمرة علاقة لن يحكمها القانون ولن يستطيع أن يتحكم فيها ، إنما التنظيم أمر فردى تتحكم فيه ظروف كل إنسان وملاياه والأمر لن يكون إلا ببصرة الناس وتوعيتهم بأن الدين لا يمنع الإنسان من أن يكيف نفسه حسب ظروفه^(١) ، وقد سبق أن بينا أن فقهاء المسلمين تناولوا موضوع تنظيم النسل حينما قالوا إن للرجل أن يعزل — حين المباشرة الزوجية — إذا رضيت زوجته .

وليس صحيحاً أن كثرة الميل تلجئ إلى التحلل من الحلال في طلب العيش لأن الرجل المسلم المتدين حين يؤمن بأن الله هو الرزاق ذو القوة المتين ، وأنه ما من دابة في الأرض إلا على الله رزقها يؤمن كذلك بوجوب السعى والعمل ، « وقل اعملوا فسيرى الله عملكم ورسوله والمؤمنون » وعليه أن يسعى ويجد لتحصيل القوت من الأرض بإصلاحها واستثمارها قال الله تعالى : هو الذى جعل لكم الأرض ذلولا فامشوا فى مناكبها وكلوا من رزقه » .

وقال صلى الله عليه وسلم « التمسوا الرزق فى خبايا الأرض » .

ويدور الحديث حول رجال الدين وكيف يمكنهم أن يحتلوا مكانهم الطبيعى^(٢) فى التوجيه الأخلاقى والثقافى والاجتماعى فى مجتمعاتنا . . واسمعه يقول بنفس الهدوء الذى بدأ به حديثه :

« رجال الدين فى الماضى والحاضر يأخذون مكانهم الريادى فى التوجيه الأخلاقى والدينى والنهضة الشاملة التى يحياها الأزهر اليوم — يكون لها الأثر الفعال إذا

(١) شيخ الأزهر تزوج فى سنة ١٩٢١ من عروس كانت تربطها بأسرته علاقات قديمة ، وود متصل وقد عرفها من خلال صورتها .. ومنها أنجب خمسة أبناء وبنين .
(٢) يجلس على أقدم كرسى دينى يرجع تاريخ إنشائه إلى نهاية القرن الحادى عشر الهجرى ، والسابع عشر الميلادى ، ويتولى المشيخة يصبح ترتيبه الأربعين بين الأئمة الذين تولوا منصب الإمام الأكبر خلال ثلاثمائة عام .

خلصت النيات ومكن للأزهر في الانطلاق وهيئت له ولرجالته وخريجيه الظروف فإن رجال الدين سيمحمون تبعه التوجيه الأخلاق والثقافي والاجتماعي للمجتمع الجديد ، غير أنه علينا أن لا ننسى أننا نميش في عصر كثرت فيه وسائل الإعلام ومنه المسموع ومنه المرئي ومنه المكتوب ومنه الرسوم فلم تسر هذه الوسائل على نفس الطريق الأخلاقي الذي يسير عليه رجال الدين فلن يكون لما يؤديه الدين الأثر المنشود .

أعداء المسيح :

وانتقل الحديث إلى ما يشاع عن الوثيقة التي قدمت للمؤتمر السكوني بروما وإلى أى حد يتأثر العالم الإسلامى بتهمة اليهود من دم المسيح كما تنادى بذلك هذه الوثيقة الزعومة . .

قال شيخ الأزهر :

— العالم الإسلامى لن يتأثر بدعايات اليهود ومحاولة تبرئتهم من اضطهادهم وعدائهم للسيد المسيح فإن الحقائق التاريخية الثابتة لن ترعزها وثيقة تقدم للمؤتمر السكوني بروما أو تصدر منه ، فليدعوا ما يدعون وليصدروا من الوثائق ما يصدرون فإن الثابت في الكتب المقدسة يدمغهم باضطهادهم الظالم للسيد المسيح وعدائهم السافر لأبناء المسيحية .

فليعرف ذلك جيداً إخواننا المسيحيون ، وعليهم ألا يأملوا جانب اليهود الصهيونيين فإنهم شر على الإنسانية جميعاً .

وحول الشائعات التي ترددت على السنة العامة بين الحين والحين عن النعوش الطائرة دار حديث تناول ما نشرته إحدى الصحف عن شخص توفي من أبناء المنيا وعندما كانوا يشيعونه إلى مقبره الأخير توقف نعشه ورفض أن يسير قبل أن يطوف بمكان معين قيل إنه كان يفضل أن يقام له فيه ضريح ، وهنا قال :

— مثل هذا الذي حدث ويحدث في الريف أحيانا إنما هو من صنع أقارب التوفي . وعن مؤلفات الإمام يدور حديث يصرح في أثنائه أنه سينشر الفتاوى القديمة والأحكام التي سبق أن أصدرها وقت أن كان مفتياً للديار المصرية وكذلك لتكوين مرجعاً لمن يشاء من رجال الدين والناس .

فأجاب فضيلته :

— أنصحهم بأن يتسلحوا بالعلم والخلق ، وأن يتمثلوا تعاليم دينهم الإسلامى .
كما أرجو أن يسهموا بكل طاقاتهم وجهودهم فى بناء وطنهم ، والذود عنه وفى العمل
المنتج الجاد .

قلت :

— وما أسمى مراتب السعادة فى رأيكم ؟
فقال شيخ الأزهر :

— إن أسمى مراتب السعادة فى رأي أن أوفق لعمل ما يرضى الله وينفع
الناس « (١)

وإذا كنت قد اخترت لك صفحة واحد من حياة شيخ الأزهر فلا أنى لا
أستطيع — من خلال لقاء واحد أو لقائين مع هذا العالم الجليل — أن أقف على كل
ما يمتاز به من مقومات وطاقات روحية جعلته يصبح ورثا شرعيا للأُنبيا .

(١) الإمام الأكبر يستقبل فى كل يوم وفوداً من أقاصى الشرق والغرب ، ومن
هيئات الاعلام، والزعماء، ويحيط على أسئلتهم ، ويحقق رجاء كل من يلجأ إليه طالباً
مزيداً من المعلومات عن الشريعة الإسلامية وفلسفتها العريقة .

حسين السيد



الشاعر الضائي وملاحة البيت القديم

من خلال زوجته سأقدمه لك . . لأنها لعبت دوراً كبيراً في تطوير شعره
الفناني ، وكانت سر إلهامه ومبعث نشاطه . إنها الدكتورة نعيمة محمد الأستاذة
بكلية التربية بجامعة عين شمس ، والتي تحققت أحلامها أخيراً بالدكتوراه .

وإن القلق الذي عاش مع الزوجين خمس سنوات ترك البيت السعيد واختفى
إلى الأبد ! .

واللإيالي التي كان فيها الفنان يعود إلى البيت بعد الثالثة صباحاً ليشكو زوجته على
الستائر ، ويدعو لها بالتوفيق دخات في عداد الذكريات .

ماهي القصة الكاملة لكفاح الزوجة من أجل الدكتوراه ؟

* كيف ألفت الحب فصول القصة الناجحة ؟

* كيف ترى الحياة عندما تصبح زوجاً لدكتورة ؟

وحى الحب :

لقد أمضيت أكثر من ساعتين مع بطلة القصة الدكتورة : نعيمة محمد . .
وزوجها الشاعر الفنان حسين السيد (١) .

وكانت المناسبة هي حصولها على أول دكتوراه في التعليم الأجنبي في مصر
من جامعة عين شمس ، وكنت أتابع السلسلة الروائي لقصتهما كن يتابع على
الشاشة قصة مصرية صميعة لا سرقة فيها ولا اقتباس . . ومن حولنا الأطفال
الثلاثة مفاتيح السعادة في بيت الزوجية الهادي .

قال حسين السيد :

— إن قصتنا تمتد إلى ما قبل سنة ١٩٥٠ ، السنة التي تزوجنا فيها ، قبلها كانت نعيمة تلميذة صغيرة تسكن قريبا مني وأحبها .
وبسرعة قاطعته الدكتورة نعيمة وهي غاضبة :

— لا يا حسين ... لا داعي لهذا الكلام ... أنا لى تلميذات فى الكلية ، ولا أريد أن تعرف أى واحدة منهن مثل هذه الأشياء ، من فضلك .

وفى ابتسامة حانية وحديث ناعم سمعت الكلام يذوب — بالتدريج — على لسان الزوج وهو يدافع عن موقفه ...

— وما ذا قلت يا نعيمة ؟

الدكتورة نعيمة :

— لا ... لا ... لا ... ولنبداً من سنة ١٩٥٠ وما حدث بعدها .
حسين :

طيب ... حاضر يا دكتورة .

وقبل أن يعود بذكريته إلى الوراء ... إلى عام ١٩٥٠ ، تاريخ زواجه منها ، رأيته يلتفت إلى وفى عيليه بريق جموع :

— فاكر أغنيتى التى مطلعها :

« ساكن قصادى وبجبه ، وأغنى اقابله ، فكرت اصارحه ، لكن أبداً مقدرش أقول له ... »

قلت له : فأنكرها !

قال : إنها كانت من وحي أيام الحب التي سبقت زواجي من نعيمة

قلت : يبدو أنه كان حباً عفاً ... وحرماناً قاسياً !

قال : قـمـلا .

ورأيت الدكتورة تتطلع إلينا في صمت وكأنها تستعيد ذكريات أيام سعيدة

مضت .

واستأنف حسين السيد حكايته :

— وبعد زواجنا خيرتني بين أن تمد للماجستير في إنجلترا ، أو تكتفي بدبلوم معهد التربية العالي ، الذي كانت قد التحقت به بعد حصولها على ليسانس الآداب من القسم الإنجليزي ، وى الواقع واجهتني مشكلة وحيرة ، كأى زوج وكرب هائلة . المفروض أن أطالب الزوجة بالتفرغ الكلى لحياة البيت ، ولا سيما الحياة المستقبلية التي ستثمر أولاداً ، غير أنى لمست أنها كانت دائماً متفوقة فى جميع مراحل دراستها الثانوية والجامعية ، فأردت أن أشبع رغبتها فى التعليم ، فلم أمانع من استمرارها فى الدراسة للماجستير فى ذلك الحين .

واستمر يقول :

— لقد خشيت أن يكون حرمانها من الدراسة مما يسبب لها الأسف فى يوم من الأيام ، ولم أقبل أن أحمل نتيجة هذا الأسف القريب أو المنتظر ، وحتى لا أكون سبباً فى هذا الحرمان أو حتى لا تمتد أن الزواج حال بينها وبين مواصلة تعليمها لكل ذلك سمحت لها بالعمل .

ومضت لحظات ..

ثم اعتدل حسين السيد فى جلسته ونظر إلى زوجته وقال وهو يتسم :

— فأكرة يا نعمة السدرات التي مضت وكيف مرت علينا ؟

فقلت :

— الحقيقة أنني كثيراً ما فكرت في تمزيق البحوث والمراجع التي كنت أدرسها نتيجة لصعوبة البحث ودقته أولاً ، ومسئوليات الأسرة ، وهذه المسئوليات كان الزوج ولا شك هو أول الضحايا بسببها ، وكلما كان صبورا كانت عوامل القلق تساورني .

وبسرة قال حسين :

— أنا كنت أقدر الظروف لدرجة أنه حدث في أيام كثيرة أننا كنا نتخاطب فيها عن طريق الستائر . . . كنت أجيء بعد نصف الليل ، وكثيراً ما يكون ذلك في الثالثة صباحاً كنت أجدها نائمة والفريجدير خال . . . ليس فيه حتى قطعة جبن أو زيتونة ، أو مايسد رمقي أنا العائد الجائع ! فكنت أكتب لها رسالة أضمنها شكواي من أنني نمت جائعاً بسبب انصرافها إلى أبحاثها . . . بسبب نسيانها لي ، وكنت أغلق الرسالة على ستارة حجرتها وأرجوها أن تذكرني ، وأتني لها التوفيق والنجاح وأطلبها بأن تمد لي طعاماً في اليوم التالي ، وكانت هي تستيقظ في الساعة والنصف ، قبل ثلاث ساعات ، لتذهب إلى الكلية ، أو إلى دار الكتب أو إلى المدارس الأجنبية للدراسة ، أو إلى المدارس الثانوية لمراقبة طالباتها في التربية العملية . وكانت قبل أن تغادر البيت تترك لي رسالة رقيقة على ستارة قريبة من باب حجرتي تمتدز فيها عن موقفها من التلاجة ، وتتمني لي بدورها الصبر والتوفيق ، وتعد بأنها ستوفر الطالب في اليوم التالي !

— وهل كنت تجد ما تعديك به ؟

فأجابته هي :

نعم ، كنت أعد وجبة الأسبوع كله فى الثلاثة لأوفر الوقت لى ولأخفف
من شكواه !

وكان رد حسين السيد :

— صحيح كانت تنتهز الفرصة وتغوض الذى مضى . وكنت أصبر لأوفر لها
الوقت لعلها تحصل على الدكتوراه وأستريح .

— وكيف كانت مشاعرك بعد أن علمت بنجاحها ؟

وابدأتم ابتسامة عريضة وهو يقول :

— عقب سماعى بقرار منحها الدكتوراه كانت أول عبارة نطقت بها :

الآن أشعر أننى أعود زوجا من جديد .. الحمد لله .

قلت :

— والكلام الثانى ؟ يعنى الشعر والأغاني مثلا ماذا قلت فيها :

قال :

وأخذت أردد نفس الأغنية التى ألهمتها من قبل وهى :

حبيبي يالى خيالى فيك

يالى حياتى حاتكلى بيك

مين انت : معرفشى

فين انت : معرفشى

معرفش امتى وفين حالا فيك

واستطرد حسين :

— وخدمنى وسجل على :

- سأقدم لها شعراً جديداً في حفلة متواضعة أقيمها من أجل حصولها على الدكتوراه وأدعو إليها أساتذتها الجامعيين والفنانين والأدباء ..

القيد الناعم :

قلت له اسمع يا أستاذ حسين :

— أحمد رأي قال لي : « إياك أن تصدق أن شاعرا يتزوج وتلهمه زوجته »
فأرأيتك فيما قاله رأي ؟
فقال :

رأيت أن هذا غير صحيح فالإلهام — في اعتقادي — هو منابع لسمو عاطفة ممكن أن يستوحى من كلمة طيبة ، ومن وجه جميل ، ومن نظرة حافية ، وأعتقد أن هذه العناصر لا تصدر إلا من شريكة الحياة ، ولذلك فأنا كثيراً ما أذكرها بيني وبين نفسي بفخر واعتز لأنها كان لها فضل تحويلي من مجرد هاو في الأدب إلى شبه محترف ، وأظن أن نشاطي الأدبي قد تضاعف بعد الزواج كثيراً .

ومضى يقول :

— إن زوجتي هي أول من يسمع إنتاجي وتناقشني فيه، وكثيراً ما تتفق هي والموسيقار محمد عبد الوهاب في ملاحظة معينة ، وأكون أنا متمسكا ولكني عند ما أطابق الرأيين أخضع لحكم الأغلبية .
قلت لها :

— متى تختلفين مع زوجك ؟

قالت : لا وقت عندنا للخلاف .

وقال هو : إننا نختلف دائماً وقت الصلح .

فقلت لها :

وهذا الذي يسهر طول الليل في جو فني غالباً ماذا ترين في تصرفاته أو الغيرة عليه ؟

قالت :

أنا لا أنسركم أنني في بداية الزواج كانت بعض تصرفاته غريبة على حيث

أننى كنت ألس أنه كان يعتبر الزواج قيداً حديدياً ، وتفرغاً كلياً .. فكنت أحس أنه ينطوى أحياناً على نفسه لأسباب مألثت أن تفهمها ، وبدون أن أحاول الترويض أو التوجيه حرصت على أن أهىء له الجو الذى لا يشمره أنه فى سجن ذهبي أو ماسى ومع الوقت والزمن جعلته يدرك أن الحياة الزوجية هى رابطة ومزيج من الحب والصداقة والأخوة ، فلما تهيأت له هذه العناصر عاش على طبيعته .. ونعمت أنا بصدق هذه الطبيعة ، لأنه إلى جانب كونه فناناً وأديباً فقد أعد نفسه ليمارس نشاطاً آخر يتناقض تماماً مع نشاطه الفنى والأدبى وهو ممارسة التجارة بأعبائها ومسؤولياتها فهو يمانى من هذين النقيضين . صميم الخيال وصميم الواقع .. ومن هنا كان لابد لى أن أمارس من ناحيتى مهمة شاقة جداً لترويض هذين النقيضين ولتوفير الراحة ، واستمرار النشاط ، والإنتاج فى هذين الميدانين .

قلت لها :

— هذا كلام جميل .. ولكن ما أريده منك هو الإفصاح عن الفيرة وكيف تعالجينها ؟

وانبرى هو ليحجب بعد أن رأيتها تسدل جفניה فى حياء :

— الحقيقة صادفتنا مشا كل بسبب هذه الفيرة ولكننا أدركنا فى النهاية أن هذه المشاكل من جانبي على هامش الحياة ، وأنى أنا السطر الرئيسى لهذه الهوامش .

وبسرعة عقت الدكتوراة نعيمة قائلة :

— لكن الهوامش ساعات توسخ الكتاب ..

ونجاة ، لأول مرة أسمع ضحكة عالية تخرج من فم الدكتوراة نعيمة ، وأرى ابتسامة ماكرة ترتسم على وجه حسين السيد !

وانتقل الحديث إلى حياة الزوجين بعد النجاح في الدكتوراه . . بعد السنوات
الخمس التي استغرقتها في الإعداد لها .
قلت لحسين :

— والآن من الذى يعد لك طعامك بعد أن تفرغت لك الزوجة ؟

قال : عندنا طباط . . لكن هناك أصنافاً أصر على أن تصنعها الدكتوراة
نعيمة يديها وهى الحام « المشوى » وأم على وخلطة « المحشى » بجميع أنواعه .
— وماذا أوتحت إليك طوال السنوات الخمس الماضية ؟

قال : أهم ما استوحيت من رسالتها « نشيد ناصر » وما حشدت فيه من معان
وأهداف قرأتها قراءة عابرة في كتب البحث التى كانت تستعين بها في مراحل بحثها
أما في الأيام الأخيرة — التى أسميها أياماً عصيبة — وهى مرحلة البحث فقد استوحيت
منها نشيداً آخر لمناسبة عيد الثورة القادم وقد وضع عبد الوهاب خطوط ألحانه الأولى
وأعتقد — وهذا رأي الخالص — أنه من أقوى ما كتبت في المناسبات الوطنية
لأننى أستوحيت ما كانت تعرض له نعيمة في أبحاثها عن القومية العربية ، والوعي
العربي ، وتقدمه منذ قيام الثورة حتى الآن .

والنشيد عبارة عن ترجمة لجملة واحدة جاءت على لسان السيد الرئيس في خطبته
المشهورة التى ألقاها في المؤتمر التعاونى في حين قال : من السهل أن نبني مدارس
ومشآت ومصانع ولكن ليس من السهل أن نبني نفوساً .

بقى ما تحب أن تعرفه عن الدكتوراة نعيمة وهو :

* إنها بعد عودتها من إنجلترا وحصولها على الماجستير كانت تعمل مدرسة في
كلية البنات ، ثم في معهد المعلمات بالزمالك .

* وإيها تعمل الآن في كلية التربية بجامعة عين شمس .

* وإن أبحاثها للحصول على الدكتوراه تناولت فيها خلال خمس سنوات كاملة بالدراسة والبحث ، تاريخ قدوم البعثات الدبلوماسية أو التربوية الأجنبية إلى مصر ، وموقف الدولة منها على مر السنين ، والصراع بين هذه البعثات وبين الدولة منذ مئات السنين إلى أن استطاعت حكومة الثورة — بحجرة قلم — تمصير التعليم الأجنبي . : كما تناولت الأسباب التي كانت تجعل حكومات ما قبل الثورة تقف عاجزة أمام تلك البعثات .

* وإن القسم الثاني من البحوث يدور حول تقييم القرارات الدراسية قبل وبعد اشراق الدولة ، وإلى أي مدى تطورت وسائل التعليم ، وإلى أي مدى أيضا كانت تلك المدارس الأجنبية تبشر بأهداف سياسية أو ديدانية معينة ، وإلى أي حد كانت تنفذ قوانين التعليم المصري ؟

* وإن الدكتور أبو الفتوح رضوان وكيل كلية التربية وأحد الذين منحوها الدكتوراه قال لى : إن هذه الرسالة سجلت كيف أن حكومة الثورة حققت ما عجز عنه رياض باشا ، ومحمد عبده قبل مائة عام ، وإن الكلية ستطبعها وتبادلها مع الجامعات الأخرى .

فالتعليم الأجنبي في بلدنا كان وصمة هارلنا ، وهذه الوصمة قد محوناها بعد ثورتنا .

حسين مؤنس



الكاتب المؤرخ

اثنان قدمهما التاريخ للحياة الأدبية : أحدهما فريد أبو حديد والآخر هذا الرجل . فنان راهب ، يشرّد ، ويبحث ليعود في تواضع « العلماء » ويتحدث بخفوت .

وإذا كانت ثقافة الإنسان انكساراً لروحه . . رأينا فيه الفكرة الناعمة والنبضة الحاملة . وإذا كان السبيل السليم للكشف عن خصائص العقليات هي مناقشة آثار هذه العقليات ، فإننا يجب أن نناقش آثاره لنخطط شخصيته .

وعند التذمّم والجديد ، والماضي التعلق بالعرب والمستقبل الذي يتمسح بالغرب .. يقف حسين مؤنس خجلاً يحمرّ خداه ويفتح عينيه من وراء منظار مميك !

وحسين مؤنس صاحب عشرات القصص ، وكتب التاريخ والأدب « أستاذ » التاريخ بكلية آداب القاهرة ، وهو المستشار الثقافي للجمهورية العربية المتحدة في أسبانيا ومدير معهد الدراسات الإسلامية في مدريد ، وهو الذى طاف بالدنيا وسجل انطباعاته الخاصة في أكثر من كتاب ومقال .

ولقد عرفت الدكتور حسين مؤنس عن قرب ، وما رأيت أحدا عرفه إلا وقال إنه فنان بطبعه ، وأديب طيب القلب صافى النفس . حياته قصة كفاح من أجل بلوغ القمة ، وحببه الكبير بدأ بالزواج من أم صفوان السوسرية الأصل ، ويومها كانت أم صفوان طالبة صغيرة تتلقى دراستها الفنية في السكونس فانتوار ، ويومئذ أيضاً اشترى بما كانا يدخرانه عدداً من الآلات والأجهزة الموسيقية التى ما تزال تحتفظ بها في بيت أمها بسويسرا !

وهى الآن وبعد أكثر من عشر سنوات أصبحت تجيد اللغة العربية وتستطيع أن تقرأ مؤلفات زوجها وآخرين من الأدباء !

في حديقة المتاعب :

والثقيت بالدكتور مؤنس قبل سفره ودار بيننا حديث طويل ^(١) .

قلت له : لماذا تركت كرسى الأستاذية في كلية الآداب وآثرت العمل في مدريد ؟

قال : أنا أحب نوع الحياة في أسبانيا لأنه يجمع بين الشرق والغرب . ولأن الإنسان يشعر ويعيش هناك أنه متصل بجزء عظيم من تراثنا العربى الإسلامى .

— سافرت إلى أمريكا وطلت كل بقاع الدنيا فما الانطباعات التى خرجت بها من رحلاتك ؟ وماذا تعلمت منها ؟

قال وهو يتحسس بكفه الشعرات البيضاء الباقية في رأسه :

— زرت كل بلاد العالم عدا استراليا ومن رحلاتي تعلمت كثيراً ، من أوروبا الإيمان بالعمل ، وأن قيمة الإنسان بما يعمل . ومن زيارتي لآسيا تعلمت الإيمان بالشعوب لأن هذه الشعوب كانت ضعيفة ولم يكتمل لها وسائل الكفاح ولكنها صمدت بالإيمان والتماسك والإصرار على الصمود ، ومن رحلاتي في أمريكا تعلمت الإيمان بالصبر ، فإن هذا العالم الذي اكتشفته أوروبا من أربعة قرون لا يتصف إلا بالصبر الطويل ، والجهد المتصل وإيمان الرجل بنفسه .

قلت لأبي صفوان :

— كم سنة عشتها حتى الآن مع زوجتك أم صفوان ؟

قال وكأنه يروي أسطورة غرامية خالدة :

— زوجتي أم صفوان سويسرية ، كما تعلم وقد عشت معها حتى الآن ما يقرب من اثني عشر عاماً .

قلت :

— وهل حدث بينكما خلافات ؟

قال — نادراً . . ولا أظن أننا اختلفنا في هذه الفترة اختلافاً شديداً .

قلت :

وما أساس السعادة الزوجية في نظرك ؟

قال :

الاستعداد على المشاركة في المتاعب .

قلت :

وما هي المرأة التي تناسب الأديب ؟

هي التي تجعله لا يشعر أنها هي مشكلة تحتاج إلى حل .

قلت له :

وماذا ترى فيما تسمع وتقرأ عن متاعب الشباب ومشاكلهم ؟

قال :

إن قواعد التربية الاجتماعية التقليدية عندنا كانت تقنع لظاهر هذه التربية بنوع من السلوك وكانت تعد الشباب لمجتمع بسيط قليل المطامع . قليل المشاكل ، ولكننا الآن أمام مجتمع جديد خلقته ظروف جديدة وهذه الظروف حملت معها مشاكل ومسئوليات جديدة . كانت المشاكل فيما مضى من نوع معين ، أما الآن فإن المشاكل أصبحت ضخمة بعضها يتعلق بالتراحم القاتل في ميدان العمل ، وقلة الفرص أمام الشبان . وهذه الفرص القليلة في ذاتها تدهو إلى اليأس . هناك مشاكل الخريجين ونظرة الشباب للحياة ، الشباب في هذا الوقت يعرف أكثر من زميله السابق ، وعنده شبه إدراك لمشكلة المصير .

وإذا أردنا أن ندرك سر المشكلة يجب أن نضع أنفسنا موضع الشبان ، الطالب عنده شعوره بالضياع . من سنين ملأنا له الجو بالسينما والصحف الرخيصة والروايات التي في منتهى الحقسارة والممثلين الذين يملونه كيف يكون كاذباً في أحاديثه وطويل اللسان . إنه كان يفتح الصحف فلا يجد غير كتاب يكتبون له كلاماً يجعله وقحاً ، ماذا يفعل إذن ؟

قلت : ومن تراه مسئولاً ؟

قال :

— رأي أن المسئولية الأولى تذكر في البيت لا في المدارس إذ أنها لم توجد للتربية بل للتعليم ونحن نريد مدارس للتربية ، كما نريد مدارس لاسلام النفسى للطالب ! قلت له : وكيف أمضيت أيام الشباب ؟

قال : كان جيلنا جادا منصرفا إلى التحصيل ، وأذكر الآن أن فترة ضياع في حياتي جعلت منى أديباً ، إننى أعتبر هذه الفترة درساً قاسياً لن أنساه !

(١٩) الدولة أصبحت تسكفل بتعيين خريجي الجامعات في كل عام .

١٣٠ قصة :

أجل ، فقد كانت درساً علمي أن أستمّر في الدراسة حتى أحصل على الدكتوراه ، وأعود للجامعة مدرّساً من جديد .

وربما لا تصدقني إذا قلت لك إنني فاسيت في هذه الفترة ألواناً من ضراوة الناس ، وجههم لامتنعاص دماء غيرهم . فبعد أن تخرجت في الجامعة من أكثر من ربيع قرن لم يكن هناك باب مفتوح للوظائف فأتجهت يومها للصحافة واشتغلت مترجماً في مجلة اللطائف المصورة ، وكان رئيس التحرير — رحمه الله — لا يعرف حرفاً واحداً في اللغة الإنجليزية فكان يطالبني بأن أترجم له مقالات من الصحف الإنجليزية وما أكاد أسلمها له حتى يأخذها ليقومها بامضائه ، وينشرها في صحيفته ، ولم يكن يكتبني بذلك وأنا كان يطالبني بترجمة اعلانات الأدوية لمل المرضى ينتفعون بها ولعل حصيلة الاعلانات ترتفع فيما بعد !

وكان الاتفاق على جنهين فلم يكن يدفع لي إلا جنهياً واحداً في آخر الشهر وبعدما خرجت من المجلة لأتفرغ للكتابة والترجمة في بيتي حتى سفرى إلى الخارج لاستكمال دراستي ، ولما رجعت أتجهت إلى التساريع والأدب وكتابة القصص القصيرة والمقالات النقدية .

قلت للدكتور مؤنس :

وكم قصة ألقتها حتى الآن ؟

قال : ١٣٠ قصة قصيرة تهدف إلى أغراض اجتماعية خاصة ، وكانت أول مجموعة من القصص باسم « حكايات خيراستان » ، وعالجت كتابة القصة الطويلة .

سألته :

وما أول كتاب تأثرت به ؟

قال :

كتاب ساعات بين الكتب لعباس المقاد .

قلت : وأحب الأدباء إلى قلبك .

قال : توفيق الحكيم فإن كتبه صورة لشخصه .

قلت : وما أهم مشروعاتك ؟

قال :

كان أهمها مشروع الألف كتاب وقد تعرضت من ورائه لمواصف كثيرة في أول الأمر لم يؤمن به أحد .

قلت لصاحب مشروع الألف كتاب :

- وكيف تواجه مشاكل الحياة ؟

قال :

بالعمل والصبر .

قلت :

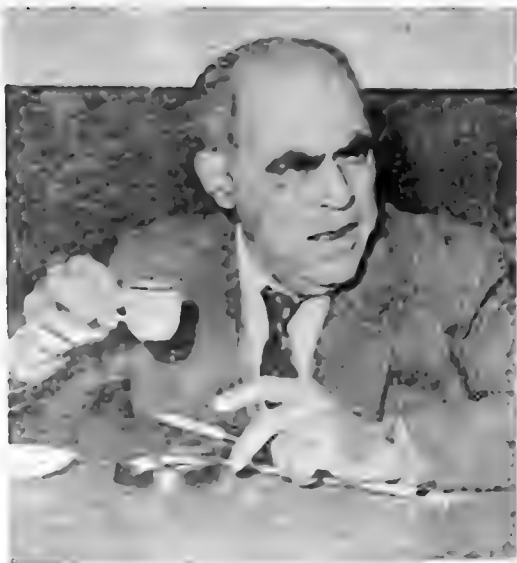
وماذا فعلت لنشر الثقافة العربية في الأندلس ؟

قال :

- إن اسم بلادنا يتلأ هناك بفضل نهضتنا الجديدة ، وكان لا بد أن يقبل أبناء اسبانيا على معهد الدراسات الإسلامية إقبالا متقطع النظير . أقبِلوا عليه يطلبون أن نعلمهم اللغة العربية ، وازدحمت قاعات المعهد بالدارسين فعلا طوال العامين الماضيين وكنا نعلمهم اللغة ونشرح ما استمعى فهمه بالغة الاسبانية وقد اشتد الاقبال علينا حتى اضطررنا لفتح فصول جديدة للراغبين في التخصص فيها .

وهكذا يعيش الدكتور حسين مؤنس في اسبانيا ليفتح أبوابا جديدة للثقافة العربية .. إنه أكثر شبابا من الفنانين والأدباء الشبان ، وأقدر أساتذة الجامعة في السعي وراء كل عمل جاد ومفيد .

خليل نامى



الجامعي الذي يعرف كل شهر في اليمن

من ٢٧ عاما وهذا الأستاذ الجامعي في اليمن يقبّل الأحجار والعملات القديمة ، ويبحث في كل بيت عن أوراق بالية تشرح له الأسرار والألغاز التي يراها في دروب اليمن ، إنه حجة في كل ماهو يعنى .

إن أسعد لحظاته يوم قرأ عن تحرير مأرب . . في صباح ذلك اليوم تطلعت عيناه إلى السماء ، وكللة حلوة تشق طريقها إلى لسانه في هدوء : الحمد لله !

وفي المساء أقام حفلا في بيته بالروضة تكريماً ليوم دخول الجيوش الغزبية المشتركة مدينة الذكريات الغالية على نفسه .

ولسوف يذكر في عيد الأم تلك الليلة القاسية التي تلت فيها - وهو في اليمن - نبأ وفاة أمه ، وقتها كان شاباً في الثلاثين من عمره حديث الشهرة بين تلاميذه كمعيد في جامعة القاهرة . وكان لابد أن ينادر القاهرة تاركاً أمه وحيدة في البيت ليذهب إلى اليمن للتخصص في تاريخها وفي لغاتها القديمة وليرى آثارها على الطبيعة ، فيعيش عاماً مع القبائل العربية الضاربة في الصحراء وبين أبناء المدن وسكان السواحل والسهول . . لاستقراء تاريخها السعيد ، وعادات أهلها وما ورثوه من تقاليد على مر الزمن ، من الألف الأول قبل الميلاد حتى دخول اليمن في الإسلام ، وفي العام السابع للهجرة وبالذات في عام ٦٢٨ من الميلاد . ومن خلال دراسته عرف حضارة تلك البلاد . ركب البغال والحير وسط المراعي الخضراء التي تنحدر حتى ساحل البحر الأحمر وتنقل بين أشجار تهامة وسهولها التي تترج فيها القردة والنسائيس في حرية تفوق حرية السكان . وعلى القمم العالية كان بوسعه أن يكتشف الكثير من الأسرار التي تروى عن الآثار القديمة ، ولماذا تقصر بعض أجسام سكان الهضاب وتطول أجسام بعض السكان الآخرين .

وفي مدينة مأرب - مهد الذكريات العزيزة على نفسه - استقر به المقام طويلا وفيها سهر ليلة بطولها يبكي أمه التي فارقت الدنيا قبل أن يودعها الوداع الأخير ،

ولم تكن رحلة الدكتور خليل نامى «٥٥ سنة»^(١) أستاذ تاريخ اليمن إلى البلد الشقيق هى أولى رحلاته . لقد سافر بعد رحلته الأولى مرة ثانية قبل أحد عشر عاماً لدراسة المخطوطات القديمة واللوحات الأثرية المحفوظة فى أقبية القصور الأثرية فى مدينة صنعاء . سافر إليها مع بعثة من العلماء ، وأمضوا هناك فترة طويلة أخرى استطاعوا فى أثناءها أن يصنعوا شيئاً كبيراً ، وخرج الدكتور خليل من دراساته بمجموعة من المؤلفات أصبحت مراجع بين أيدى العلماء اللغويين فى الشرق .

أشتى بلادى :

وهكذا عاش خليل نامى ، ويميش اليوم ، متواضعاً جداً وفى هدوء العلماء ووقارهم . تحدث إلى حديثاً طويلاً أدركت بعد الاستماع إليه أكثر من ساعتين ، لماذا أحب اليمن ، ولماذا يجب على كل واحد منا أن يحبه لا لأنه البلد الشقيق ، ولكن لعمق الذكريات التى تربطنا به منذ أقدم العصور .

قلت له :

— وما أهم شيء أثار انتباهك عند دخولك اليمن للمرة الأولى فى عام ١٩٣٦ ؟
قال وهو يتحسس صلته بكفه :

إن أول ما أثار انتباهى فى تلك البلاد التى كان يسميها اليونان والرومان باسم البلاد العربية السعيدة لغناها ولكثرة ماتدره من طيب وغلال وفواكه ، هو أننى عندما تقابلت مع الإمام السابق يحيى حميد الدين جد البدر فوجئت بأول كلمة قالها لنا الإمام وهى « أشتى بلادى أن تكون مجهولة ، أى أشتى أن تكون بلادى مجهولة وغير معروفة للعلماء فى مختلف تلك البلاد العربية فى الحضارة التى كانت جنة تفيض بالخيرات »

وأذكر فى هذه المناسبة أن الإمام أحمد كان فى ذلك الوقت ولياً للعهد ، وكان

يعرف بحبه للإصلاح والتقدم . ولكن عندما عدت إلى اليمن في سنة ١٩٥٢ رأيت اليمن أسوأ مما كانت في عهد أبيه ، فقد تنسك لمبادئ الإصلاح التي كان يتبنى بها أيام أن كان ولياً للعهد . وأعرف من حديث دكتور خليل أنه عاش في اليمن في المرة الثانية ثلاثة أشهر قام في أثناءها بجمع المخطوطات العربية ، كما زار مأرب البلد الذي أحبه من كل قلبه ، والذي ترك في نفسه أثراً لن ينساه طول عمره .

ذلك لأن اسمها اقترن بحادث فقد أمه الحبيبة ، إلى جانب كونها عاصمة مملكة سبأ التي جاء ذكرها في القرآن الكريم ، وفي غيره من الكتب السماوية .

قلت للدكتور نامي :

— وماذا يروى تاريخ مأرب أكثر مما يعرفه الناس من الصحف . ؟

قال :

لقد كانت مأرب عاصمة مزدهرة منذ حكم ملكة سبأ في القرن العاشر قبل الميلاد حتى دخول أبرهة الحبشي بلاد اليمن سنة ٥٢٥ ميلادية ، وكان يخضع لها كل جنوب الجزيرة العربية من نجران شمالاً حتى خليج عدن جنوباً ، وشرقاً حتى الخليج الفارسي ، فكانت تخضع لها عدن والمحميات الشرقية والغربية ونجران وعسير .

وكانت هذه البلاد جميعاً موحدة يحكمها ملك يقيم في عاصمة مأرب ، وكان اليمنيون القدماء يقومون بنقل محصولات بلاد اليمن ومحصولات الهند والصين بالقوافل إلى الحجاز والمراق والشام فبلاد اليونان .

ورأيت الدكتور خليل يتركني في مكتبته لحظة ليعود إلى وممه خريطة للعالم الإسلامي قديماً وأخذ يفحصها قبل أن يستكمل حديثه قائلاً :

— وقد وجدت بعض الآثار اليمنية في بلاد المراق وفي الأحساء وفي جزيرة

دياس ببلاد اليونان ، وكل هذه الآثار تدل على أن بلاد اليمن كانت في يوم من الأيام ذات حضارة ثلاثت أنوارها وقتاً طويلاً من الزمن ، ثم خبت أضواؤها وانطفأت وخيم الظلم على البلاد عندما تغير مركز الحضارة وانتقل منها إلى بلاد أخرى ، فأخذت الحضارة والمدنية ترسل أنوارها وتزدهر في جهات أخرى من العالم .

ومما لاشك فيه أن الفتح الجديد وقيام الجمهورية الاشتراكية اليمنية في تلك البلاد سيمودان بها إلى تاريخها القديم المزدهر .

مقاييح الدواء :

— هل ترى أنك حققت في اليمن انتصارات علمية لم يسبقك إليها أحد من العلماء ؟
قال في تواضع بعد فترة صمت :

— عندما ذهبت إلى هناك قبل سبعة وعشرين عاماً وكان معي زميلي الدكتور سليمان حزين قفا بعمل خريات في معبد بمدينة ناعط بشمال اليمن ، وجمعت كل المكتشفات القديمة الموجودة في بيوت ناعط وأخذت بعد ذلك في دراستها ونشرتها في كتاب حصلت به على الدكتوراه من كلية آداب القاهرة .

إن هذه الكتابات القديمة التي جمعتها من ناعط ومن غيرها من بلدان اليمن هي التي جعلتني أعشق بلاد اليمن ، وأعشق تاريخها القديم ، وأتبع حركة التحرر والإصلاح حتى اليوم .

قلت له :

— وكيف رأيت مجتمع المدينة في ضئاع أو تنز بالقياس إلى مجتمع الصحراء ؟

— هناك فرق شاسع بين رجال المدن ورجال الصحراء ، وإن كان رجال المدن تخيم عليهم سحب الحرمان والفقر والجهل بسبب حكاهم السابقين فإن رجال الصحراء

أكثر منهم قراً وجهلاً وحرماناً . ويمكن أن المريض هناك لا يجد أية رعاية لأن الصيدلية الوحيدة في اليمن كانت مفاتيحها مع الإمام ، ولا يصرف الدواء إلا بإذن ملكي ، ولا يستطيع المريض وغير المريض أن يغادر بلده إلى بلد آخر إلا برخصة من الإمام .

وعاد الدكتور خليل بذكرته إلى الوراق إلى أيام رحلته الثانية . إنه وزملائه من أعضاء البعثة التي سافرت إلى اليمن قبل أحد عشر عاماً قد ظلوا في صنعاء مدة شهر كامل ينتظرون إذن الإمام لهم بالسفر إلى تمز .

والنتف إلى قائلنا :

— وهكذا تدرك إلى أي حد كان الأئمة يتدخلون في كل صغيرة وكبيرة ، حتى في تنقلات ضيوف بلدهم .

من عهد الفراغة :

وانتقل الحديث إلى المؤلفات التي صدرت عن اليمنى للدكتور خليل وإلى أهم ماتناولته خاصاً بعلاقتنا باليمن ، فسممته يقول :

— إن علاقتنا باليمن ترجع إلى أيام الفراغة لأن بلاد بقط التي كان المصريون القدماء يتاجرون معها ليست إلا البلاد الواقعة على ساحل البحر الأحمر ، وقد وجدت نقوشاً في مدينة منف بالجيزة تدل على وجود قبيلة يمنية كانت تعيش في بلادنا في عهد البطالمة ، أي في القرن الثاني قبل الميلاد وفي أيام حوشنوسوت الملكة الفرعونية القديمة حينما كانت العلاقات قوية بين القطرين الشقيقين .

قلت له :

— وكم بحثاً وكتاباً صدر لك عن اليمن ؟

— أكثر من ثلاثين بحثاً وكتاباً وقد أصبحت ككتبي

مراجع العلماء في أوروبا وفي أمريكا ، وأنا أتبادل معهم الرسائل والأبحاث .
ورأيته يقدم لي مجلداً ضخماً جاء إليه من أمريكا ، وفيه مجموعات نادرة للأثار
والنقوش اليمنية .

قلت له :

— وفي العهد الإسلامي الأول كيف كانت علاقتنا بالبن ؟

قال :

— يكفي أن تعلم أن معظم القبائل التي جاءت مع عمرو بن العاص كان
معظمها من القبائل اليمنية ، كما أن كثيراً من اليمنيين كانوا يتجهون إلى مصر
ويعيشون فيها وبخاصة في صعيد مصر .

ثم استطرد بعد أن شرب فنجانين من قشر البن :

أو تصدق أن اليمنيين يشربون نوع البن الذي نشربه نحن هنا في بلادنا ؟
أبداً . . . إنهم يشربون من البن قشره فقط وهو الذ طعماً ومذاقاً ، وقد حرصت على
الاحتفاظ بكمية من هذا القشر أقدم منها الفناجين لضيوف الأعراء وفي المناسبات
السعيدة فقط .

قلت :

— وماذا تتوقع لمستقبل اليمنيين ؟

— أتوقع أن يعود أبناء اليمن إليه بعد أن تحرر من ظلم الأئمة ،
وبعد أن أصبح في حاجة إلى خبرة كل مصلح من أبنائه . لأنه بلاد شاسعة
وتحتاج إلى الأيدي الكثيرة العاملة لزراعة أراضيه الخصبة . وللتنقيب عن
معادنه . إنه من أغنى بلاد العالم وأخصبها ، وقاتل الله الأئمة الذين عزلوه
عن الدنيا .

قلت :

— هل تعتقد أن مأرب غنية بالمعادن كالذهب ؟

قال :

— إنها مشهورة بالمعادن بلا شك .

قلت :

والحالة الاجتماعية ، الزواج بصفة خاصة كيف يتم ؟

قال وابتسامة على شفثيه رقيقة هادئة كهدهده :

— البنت تتزوج هناك وعمرها ثمانى سنوات .

والدكتور نامى متزوج من ثلاثين عاماً ولم ينجب أولاداً بعد ، ومن
آماله أن يرسل إلى اليمن بعثة من تلاميذه خريجي كلية الآداب لاستكمال دراسة
آثار اليمن السعيد بثورته ، وحرية .

زكى طليمات



عبد المسيح العربي

إن زكى طلبات لا يعترف بحقيقة عمره أبداً . . إنه يعيش دائماً في عز الشباب بالرغم من وقوفه على أبواب السبعين !^(١)

إذن فما الذى جملة يكتب وصيته . . ؟

تعال معى إلى زيارة سريعة لتلحق به قبل سفره في هذه المرة إلى الكويت . .
تعال لنودعه ونسأله عن نشاطه الفنى وآخر مشروعاته المسرحية في الكويت ؟

المسرح أولاً :

إنه يسكن في عمارة ضخمة بشارع عبد الخالق ثروت ، وفيها يعيش وحيداً منذ انفصاله عن زوجته الأخيرة .

إن المعلومات التى وصلتني من طبيبة الخاص ، د . يسرى رزق الله تؤكد أنه أصيب بانسداد فى قناة الصفراء بسبب وجود حصيات فيها ، وأنه بينما كان فى طريقه من الإسكندرية إلى القاهرة شعر بالآلام حادة لأول مرة فى جنبه الأيمن ، واحتمل الآلام إلى أن وصل إلى القاهرة ، وفيها عرف - بعد الكشف عليه - أنه أصيب بانسداد فى الصفراء ، وهو زجل - كما قال د . يسرى - لا يقبل أنصاف الحلول ، ولهذا وافق على إجراء العملية على الفور . ولكن بعض أصدقائه نصحوه بأن ينتظر قدوم الجراح الإنجليزى المعروف د . تازر فى شهر نوفمبر ليجرى له العملية ، ولكن زكى على موعد مع الفرقة التى ألّفها فى الكويت ومع جمهوره هناك ، ليرفع الستار فى أوائل نوفمبر عن مسرحية طارِق بن زياد « لمحمود تيمور » وللمرة الأولى كما يقول الطبيب أيضاً أجّل إجراء العملية إلى شهر نوفمبر القادم لأن

المرح هو كل شيء في حياته حتى أنه يراه أهم من صحته ، ولهذا أشاروا عليه بالاعتكاف في فراشه بضعة أيام قبل السفر . يعالج فيها من نوبات المرارة وآلامها .

ويستقبلني زكى طلبات في شقته بنفس الحيوية والنشاط . . بنفس القوام المشدود والابتسامة المريضة الساخرت التي يقابل بها جميع مشاكله . . باستمرار !

لقد كان في حالة صحية جيدة . . حالة تخالف كل ما سمعته عنه . فهو يبدو في نشاط شاب في الثلاثين ، روح ويحيى في مكتبته الضخمة التي لا يعرف عدد ما فيها من كتب ، ويتكلم بسرعة في كل شيء . . .

وأراني أسأله . .

— لماذا تمجّل بالسفر في وقت أنت فيه بحاجة إلى الراحة قبل الذهاب إلى المستشفى ؟

ويجيب :

— المرح أولاً . . ثم صحتي ثانياً :

ويعقب على ذلك بضحكة عالية تبدو السكون من حولنا قبل أن يتكلم .

— أرى العجب يلعب بأسارير وجهك . . لا بأس ولهذا أقول لك :

هل سمعت عن حب هائم تحجزه عن محبوبته متاعب الطريق الطويل وأخطار السير فيه ؟؟ هل انتهى إليك أن مجنون ليليل أترى من حبه ليليل ؟

أنا أحب التمثيل ، أهيّم به ، بعد أن تملك الحب كل كياني .

ومن يحب عن هيام وصدق ، يعطى كل ما يملك ، ويبذل بل ويضحى بكل ما عنده . . وهذا بخلاف من يخطف النساء ويتخذ من إيهامهن بالحب وسيلة ، لتمريرهن من الحلى ومما يملك من المال . . فيصبح وله رصيد كبير في البنوك وله عقارات . . أنا بحمد الله ليس لي من الأرصدة والعقارات شيء وإنني لفخور بهذا .

ووجدتني أغيب لحظة مفكراً في قول هذا المحب ، « مجنون المسرح » ولكن
سرعان ما عدت إلى الموضوع فسألته :

— يظهر أنك خائف من إجراء العملية .

وعاد زكي طلبات يقهقه ، والقهقهة عنده ألوان وأصناف وكأنها لغة معبرة
قائمة بذاتها . . .

— أنا رجل أومن بالله ، لا أخاف إلا منه ، أما الأطباء فأنا كئيل بهم .
ويعمض قائلاً :

— في العام الماضي فقدت قطعة من جسمى ، وفي هذا العام أفقد قطعة أخرى ،
وهكذا على حد معنى قاله شاعر عربي :

أراني أموت عضواً فعضوا . وهذا أمر ممتع إذ يزيد من مقدار تشبثي بالحياة
والتعلق بها .

أنا والأزهار :

ويسكت زكي طلبات ليسحب نفساً عميقاً من سيجارته ، ثم يسألني :

— لماذا أنت ساكت ؟

— أنت الذي سكت

— طيب تكلم أنت

وأتكلم :

— بعد عمر طويل يا أستاذ زكي . . .

وفي رنة أسي ، وفي شيء من الهدوء غير العروف منه يقاطعني قائلاً :

— أنا كتبت وصيتي

هذا تشاؤم

— لوعرفت التشاؤم لما أنجزت ما أنجزت من مؤسسات فنية ، أقامت لأول مرة قطاعات مسرحية تعمل وتصنع^(١) وتمهد لجذور من التمثيل أن تمتد إلى أعماق الوعي العربي .

— وماذا قلت في وصيتك ؟

أن أدفن في مقبرة صديق وأستاذي محمد تيمور ، وألا يقام مأتم لي للتمازي ، وأن يتم الدفن مع ارتفاع صوت الحاكي بأنغام السيمفونية الرابعة للموسيقار المبقري بيتهوفن ، وأن تؤول مكتبتى إلى المعهد العالى للفنون المسرحية .

— وعند من تحتفظ بوصيتك هذه ؟

— عند ابنتى آمال .

— أهى ابنتك من روز اليوسف ؟

— نعم ، ولك أن تضحك إذ أننى لم أنجب إلا فتاة واحدة . . مع أننى شملت ما لا حصر له من الأزهار !

— هذا يؤكد ما يتهمك به أعداؤك^(٢) من أنك تجرى وراء النساء وتحب

النساء ! !

— شم الأزهار غير اعتصارها ، والتقدیس غير التدنيس ؛ والاعجاب غير الجنس . . فلن وجهوا إلى هذه التهمة شكرى إذا رفعوا من شأن ذوق وطبعى . وإذا لم أحب النساء فن أحب ؟

(١) زكى طليبات هو المؤسس الأول للمعهد العالى لفن التمثيل والفرقة القومية والشرح المدرسى ، والشرح الشعبى ، أسسها وتولى قيادتها .

(٢) فى المظاهرات الصحفية ، وفى الاتهامات التى كان يحاول البعض أن يلبسها لزكى طليبات كان يتهم بأنه يهوى النساء .

— وفلوسك لن أوصيت بها ؟

وعاد زكي يقهقه ثم قال :

— أوصيت بها لك أنت ولكنك لن تجد شيئاً يا بني إذ ليس عندي رصيد ، وأسأل البنوك . وليس عندي سيارة ولا حتى بسكليت ، يا سيدى أنا الورث الشرعى لمدرسة المشائين القديمة التى كانت معروفة لدى فلاسفة قدامى اليونان .

نحن والكويت :

وينتقل الحديث إلى المسرح فى الكويت فيقول :

— إن شعب الكويت ينظر إلينا نظرة تقدير واحترام ويتطلع إلينا كمركز للقيادة والريادة ، وكان علينا أن نثبت لهم أنهم على حق وأننا على حق أيضاً فى القيادة والريادة وقد أثبتناها بإقامة قطاع مستحدث للمسرح العربى هناك يعمل على الكشف السليم عن مفاهيم المسرح ، ويؤلف قاعدة لفرقة تقدم الجيد من المسرحيات بحيث تكون لها فاعلية فى توجيه العام ، وفى تعميق النظرة إلى الحياة . . . وأؤكد لك أن المسئولين يعدون العدة الآن لتنفيذ اقتراحى بإنشاء « معهد للتمثيل » ينخرط فيه الشباب الكويتى وشباب إمارات الخليج والجزيرة العربية . . .

وأرجو أن يكون لى حديث مملك بعد عامين^(١) . . . لأزف إليك بشرى بتحقيق إنشاء هذا المعهد الذى اعتبره حجر الزاوية فى كل نهضة مسرحية .

وأردت المفاجأة فقلت له :

(١) أنشئ فعلا معهد التمثيل فى الكويت سنة ١٩٦٤ . واستقدموا له أستاذة من القاهرة ، وتولى زكى طليبات عمادته إلى جانب تدريس فن الالقاء والتمثيل . ولم ينشأ بعد قسم للنقد الأدبى والبحوث الفنية .

— والحركة المسرحية القائمة في القاهرة وازدهارها ما رأيك فيها بوصفك أول من مشارك في صنعها على هدى من العلم وعدم الارتجال ؟

إلا أن زكى طليبات تعود أن يتمتع المفاجآت كما يبدو لى ، إذ أخذ يتنفس بملء رئتيه وهو يهز رأسه ، وكأنه يستجمع ما يصح أن يقوله ، ثم هوى على كوب ماء أمامه وأخذ يتمززه في بطاء :

— الحركة المسرحية في جمهوريتنا ناشطة ولا شك ، وتتدفق حيوية وحياء ، ولا عجب فنحن ما برحنا نميش ثورتنا . وما زال الحواس مهيمنا على جميع ما تقدمه . والحواس أمره خطير لأن مبمته العاطفة والاتعمال الشديد ، وقلمنا يضع الحواس تخطيطاً واضح المعالم . . . إلا أن ماتم أنجازه حتى الآن من حيث توسيع رقعة المسرح بإنشاء فرق جديدة وفتح الأبواب والنوافذ للمواهب الشابة والقدرات الحديثة ، هذا كله أرجو أن يصحبه توسع في مجالين آخرين حتى يقوم تناسق بين ما تقدمه الآن هذه هذه الفرق التي تجاوز عددها الألفي عشرة فرقة ، وبين ما يجب أن تقدمه من حيث الجودة وليس من حيث الكمية .

وأقصد بهذين المجالين ، المسرحيات الجديدة ودور التمثيل التي تفي بمتطلبات حسن إخراج هذه المسرحيات وجمال تقديمها للجمهور . . .

وأرجو أن ينتهى عصر « الكمية » فيما تقدمه هذه الفرق ليبدأ عصر « الجودة » . . . إن الفن الرفيع لا يوزن بالكمية ، وإنما بالجودة . . . الفن . . . لو ز فستق ، مارون جلاسيه ، شيكولاته ، وليس « لب » وسودانى محروق ! !

— وماذا تصنع إذا لم تجد المارون جلاسيه والفسق ؟

— لا شيء ، نأكل اللب والسودانى المحروق . . . ونشرب من الكوز ، ولكن عليك أن تفعل كل ما من شأنه أن يعمل على تغيير هذه الحال . . . ما دامت هنالك في الأفق حال أخرى خير من الأولى .

— ولماذا لا تترك الكويت وتعود إلى العمل في القاهرة ؟

— القاهرة اليوم مثل الكويت ، كلها شريحة من الوطن العربي . . . والذي يدق في كل أى من القطرين يرن صدهاء في القطر الآخر .

وأعتقد أننى أدت واجبى نحو الوطن الأم ، وأنه يجب أن أفسح المكان لتلاميذى ليعملوا^(١) ويحملوا مشاعل الفن طالية فى أيديهم ، ثم ليقدموا تجارب جديدة .

إن موقفى الآن هو موقف المراقب ، والمرشد والهادى والمبتهل إلى الله أن يسدد خطاهم نحو الصواب والجمال والسمو . وقد نكون لى عودة إلى المسرح بالقاهرة حينها تستقر الأوضاع الفنية وتصفو الرؤية .

— هل تقول لنا من أفدر تلاميذك ؟

-- هل تقول لى من هو أحب أولادك إلى نفسك أيها الأب ؟

إن الأبوة لا تفاضل بين الأبناء ، وإن كانت تميز أحيانا . . .

— ومتى تصدر مؤلفاتك التى سبق أن أعلنت عنها ؟

— يظهر أن من يصنع المسرح لا يستطيع أن يكتب تاريخه ، وأنا ما زلت أصنع المسرح حتى الآن . . .

وأرجو أن أنتهى من هذه الصناعة ، لأفرغ إلى تسجيل انطباعاتى وذكرياتى عن الناس وعن المسرح . . . إن فى رأسى مسرحاً كبيراً مائثاً بالمأسى « وسيرك » يضيح بالفكاهات والغرائب ، ومدرسة فيها الحقائق أعجب من الخيال .

(١) عندما عاد زكى طليبات من بعثته الحكومية إلى فرنسا عام ١٩٢٩ عمل على خلق نهضة مسرحية تعتمد على العلم والتخطيط السليم ، والقضاء على رأسمالية مديرى الفرق التمثيلية ، وهو يعتبر بحق معلم الجيل الحديث الذى يتولى الآن العمل فى جميع قطاعات المسرح والسينما ، والنقد .

كل هذا أريد أن أسجله ، ليكون ذخيرة للجيل الصاعد ، ليعتبر ، ويستوحى ويسير .

أقوى الشعراء :

— ومن هو كاتب السرحية الأول في بلدنا ؟

— توفيق الحكيم . . لم يسبقه أحد حتى الآن في قوة حوارهِ !

ثم محمود تيمور ، في تحليله النفسي لشخص مسرحياته ، ومن الجيل الحديث
نيمان عاشور ، ويوسف أدريس ومؤلف مسرحية كوبري الناموس . هؤلاء يحاولون
أن يتصيدوا قيا اجتماعية من انكاس الثورة التي نعيشها .

— وأقوى الشعراء ترى من هو ؟

— العقاد يلا جدال !

— وما هي أحب الأبيات التي تحفظها له ؟

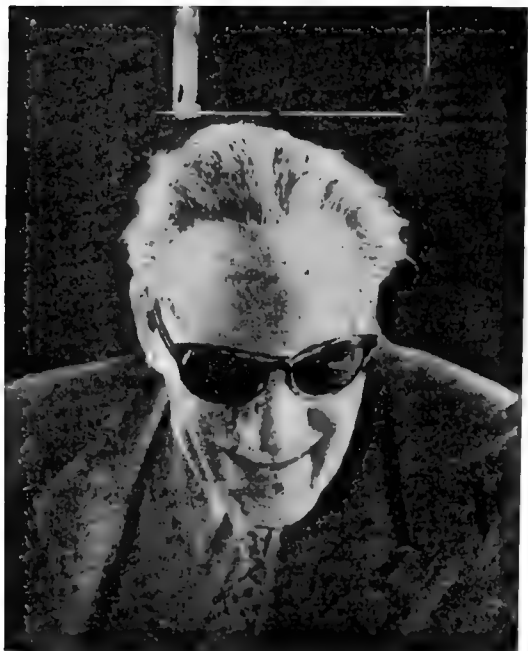
— هي التي يقول فيها :

أكبرت قدرك حتى است أدركه وأصغرك فنالوا منك ما طلبوا
فإن تباعدت عني وادنيت لهم فما توانيت في خطوى ولا دأبوا
ياليت أنفسنا صيغت كأفئسهم فلا يملك عنا الصد والمجب

ويكون الوقت قد حان ليخرج زكي طلبات إلى مكتب شركة الطيران ليحجز له
مكائناً في أول طائرة تغادر القاهرة إلى الكويت . . وفي خفة شاب في الثلاثين يرتدي
ملابسه ، ويخرج بقامته المشدودة — دائماً — ماشياً على قدميه إلى مكتب الشركة
لأنه لم . . ولن يقتنى سيارة . . أو حتى بسكليت^(١)

(١) فاز زكي طلبات بجائزة الدولة التشجيعية في الإخراج المسرحي عام ١٩٦٢
رغم كتابته لمجلس الفنون والآداب أنه لن يتبارى أمام تلاميذه في نيل هذه الجائزة
ولكن لجنة المسرح لم تجد أحق منه وفاز بالجائزة عن مسرحية الباروك التي أخرجها ،
وقد رشح لينال جائزة الدولة التقديرية عام ١٩٦٥ — ١٩٦٦ وكان الترشيح بالإجماع .

طه حسين



عميد الأدب العربي

على السلم الذى يقود إلى مجمع اللغة العربية ، كان يلتفت الأنظار ، موكب من ثلاثة أشخاص ، يصعدون ببطء كأنهم يحصون الدرجات . وفى النواخذ وقف أعضاء المجمع يراقبون الموكب ، فلما وصل إليهم الموكب تبينوا أن الرجل الذى يسير فى الوسط هو طه حسين . أما الإثنين الآخران فكانا زوجته على اليمين ، وسكرتير . على اليسار . ودخل طه حسين قاعة الاجتماع ، وبدأت الجلسة . ولكنه على غير عادته لم يفتح فيه ، ولم يبق إلا خمس دقائق ، ثم خرج وغادر المجمع مرة أخرى يتوكأ على الزوجة والسكرتير .

وهز أحد أعضاء المجمع رأسه وقال : لقد بدأ طه حسين معركته مع الشيخوخة .
وتساءل آخر :

هل سيكسبها يا ترى كما كسب كافة معاركه ؟

العلم كالماء والهواء :

والواقع أن طه حسين عاش حياته فى معارك . كانت طفولته معارك مع الظلام الذى فرضه عليه فقدان عينيه . وكان صباه معركة فى سبيل الخروج من أفق قريته المحدود ، إلى آفاق ثقافة أرحب فى الأزهر . وفى الأزهر أيضاً كانت حياته معركة مع البيئة الجديدة التى انتقل إليها ، ثم اتسعت المارك بعد ذلك . واتسع أفق الشاب الأزهرى ليشمل الثقافات الأجنبية ، وليناضل من أجل أن ينقل إلى القاهرة خلاصة هذه الثقافات .

وبفضل طه حسين عرفت الدراسات العربية ألتهج العلمي ، وبدأ الفكر العربي بعيد النظر في تراثه القديم . وأثبت الرجل الذي لا يرى ما حوله أنه أسبق أهل جيله إلى رؤية المستقبل . وعلى لسانه جرت كلته الشهيرة « العلم كالماء والهواء » فتحوّل إلى شعار من أخطر شعارات الحركة الوطنية . وأنجب هذا الشعار آلاف المدارس المجانية ، وخرج بفضلِه مئات الألوف من أبناء الشعب من ظلام الجهل إلى نور المعرفة .

ولكن ذلك كله لم يكن بلا عن .

فما من كتاب ، أو فكرة ، أو مشروع ، أقدم عليه طه حسين إلا واجه مقاومة عنيفة ، ولقى بسببه اضطهاداً مرّاً .

وكان ذلك كله بالطبع ينال من صحته .

وكان لا بدّلاً عوام السبمة والسبمين^(١) من أن تقوده إلى معركة فاصلة مع الشيخوخة هذه المرة .

ولكن طه حسين ينفي بشدة أنه دخل هذه المعركة ، فذهابه إلى المجمع متوكئاً على زوجته وسكرتيره ، ثم انصرافه بعد خمس دقائق لا يدل على أنه مريض بالمعنى المفهوم ، إنما كانت مجرد انقلاوازا جعلتني أحتجب بضعة أيام عن مقابلة من كانوا يأتون لزيارتي .

ويتسم طه حسين ، ثم يضيف : خوفاً عليهم من العدوى !

ومن بين زوار طه حسين الثابتين طيبان هما سليمان عزمي ، وكامل حسين . ولكنه لا يستقبلهما كريض ، وإنما على حد قوله :

— يأتى كامل حسين للزيارة كصديق كل أسبوع ، أما عزمى فلم يجد يستطيع الصمود ، لأن البيت بلا مصعد ، وهو عنده حاجة فى القلب !

أما اللذان يلجأ إليهما فى حالة المرض ، فهما الدكتوران أوزوريس ويصا وأصفه وناجى الخلاوى ، والدليل عنده على أن صحته بالحديد هو أنهما لا يجرمان عليه أى نوع من الطعام إلا إذا كان غنياً بالحديد . ولا يعانى طه حسين فى الوقت الحاضر إلا قليلاً من التعب عند المشى ، أما بعد ذلك ، فكل شيء كما اعتاد الذين يعرفونه : الوجه باسم ، والنسكة لاذعة ؛ والد كأمحاد ، وسرعة الخطاير مذهلة و « الست واخذة بالها » على حد تعبيره .

إلا الطائرة :

— إذن .. فلماذا لن تصاحب وفد المؤتمر الاستثنائى لمجمع الخالدين المسافر إلى بغداد ؟

— لأننى لا أحب الطائرة والسفر بالسيارة فى الطريق الصحراوى منعب .
— ألم تتركب الطائرة قط قبل ذلك ؟

— ثلاث مرات فقط ! الأولى بعد جلسات اليونسكو فى بيروت ، عندما علمت أن السفينة تستغرق أسبوعاً فى العودة ، فلم يكن مفر من ركوب الطائرة . والثانية وأنا على رأس اللجنة الثقافية للجامعة العربية فى جدة ، عندما أركبوني طائرة إلى مكة والثالثة عندما كنت فى روما ، ودعيت إلى أن أراس أول امتحان لمدرسة المعلمين فى تونس ، وفى كل هذه المرات لم تسكن الرحلة مريحة ، خاصة عندما تحلق الطائرة فوق الجبال العالية .

ثم يضحك من كل قلبه ، ويضيف :

— على ننى كدت أتمرض لركوب الهواء مرة رابعة ؛ لولا أن الله سلم ! وكان ذلك أيام انقراض اليونسكو فى أمريكا للجنوبية ، واعتذرت بأن صحتى لا تسمح بركوب

الطائرة . فاستشار المستشارون الدكتور سليمان عزمي ، فإذا به يجادلني ويقرر أنني أستطيع السفر بكل تأكيد ، وكادت تقع يومها أزمة ، ولكن اعتذاري قبل ، وكفى الله المؤمنين شر الطائرات !

اللغة العالمية :

قلت لعميد الأدب العربي :

— كثير من الناس يفتقدون رأيك في عدد من القضايا الطروحة ، فلماذا لا تسكلم ؟

قال :

أية قضايا ؟

قلت : —

مثلاً في مؤتمر بغداد القادم سيلقى الدكتور مراد كامل بحثاً في اللغة العربية كلغة عالمية ، فما رأيك في هذه القضية ؟

فأجاب بسرعة :

— هذا الموضوع خطير جداً ، وسبق أن ألقيت فيه محاضرة فيما مضى ، ورأيت أن اللغة العربية كانت بالفعل هنا عالمية ، فاللغات العالمية قديماً كانت ثلاث لغات فقط : اليونانية ، واللاتينية ، ثم العربية بعد فتوح الإسلام . وفي العصر الحديث كانت اللغة الفرنسية عالمية قبل الحرب ، ثم تغلبت بعدها الإنجليزية وما تزال ، وفي الأمم المتحدة الآن أربع لغات عالمية : الإنجليزية والفرنسية والألمانية والإسبانية ، ونحن نجاهد لكي نضيف العربية إليها ، وبما يساعد على ذلك أن يلتقي العرب أولاً حول قضايا الفصحى ، ووسائل نشرها ، وتغلبها على العامية .

جرائم الإخوان :

قلت :

— هناك قضية أخرى يهم الناس رأيك فيها كأستاذ في الدراسات الإسلامية :
قضية الإخوان ، وما كانوا يزعمون القيام به من تخريب .

قال الدكتور طه باقعمال :

— هؤلاء ليسوا دينيين إطلاقاً ، فالدين لا يأمر بالجرمة أبداً . لا يأمر بهدم
أو تخريب ولا يأمر بقتل المؤمن ، والله تعالى يقول « ومن قتل مؤمناً متعمداً فجزاؤه
جهنم خالداً فيها » وليس في القرآن كله آية تأمر أو تسمح بارتكاب الجرائم .
ومن المؤسف أن تسمح أجهزة الإعلام لمثل هؤلاء بأن يتكلموا أمام الملا ، وبهذا
السخف . أما أن يكنى اعترافهم أمام النيابة .

الراديو والتلفزيون :

قلت :

هذه فرصة للانتقال إلى قضية ثالثة : الإذاعة والتلفزيون .

قال :

— أنا لا أسمع في الإذاعة إلا القرآن المرتل ، وذلك لأن الراديو يتعامل باللغة
العامة . وجبة الإذاعيين في ذلك أنهم يتحدثون إلى جماهير تجهل الفصحى ، والذي
أعرفه أنا أن الجماهير المصرية تحب الفصحى وتفرح بالاستماع إليها ، اعتقاداً من كل
مستمع أنه لا يقل شأنًا عن خاصة المتعلمين . وعندما كنت أتحدث في الراديو ،
كانت الجماهير تستمع إلى اللغة الفصحى وهي سميذة .

قلت :

— ولماذا توقفت هذه الأحاديث ؟

فأجاب بلهجة ساخرة :

— أين هم الآن منى ، وأين أنا منهم ؟

كتاب المسرح لا يقرأون :

قلت :

— ماذا فى السينما والمسرح ؟

فأجاب :

— أنا لا أحب السينما . كنت فى الماضى أذهب إليها فى الصيف فى الهواء الطلق ..
وأشاهد الأفلام الفرنسية التى كان ممثلوها يمتازون بحسن الإلقاء .

أما المسرح ففى اعتقادى أنه تقدم ولكن اللغة العامية بكل أسف لتسوده وأنا
لا أقبل الاستماع إلى الروايات التى تمثل بالعامية . فالمعركة بينها وبين الفصحى على
المسرح معركة قديمة . ولى منها موقف معروف وهذا التخلف فى رأى يعود إلى بعض
الشبان الذين يكثرون من العامية بالقدر الذى يهدد اللغة الأم ، كما أن الذين يؤلفون
للمسرح الآن لا يتعمقون القراءة ، ولهذا لا يجيدون تقديم الأعمال الفنية سواء فى
المسرح أو السينما يخيل لى أن مستوى التعليم فى الجامعات ليس كما ينبغى ؟

لا جدوى من التفرغ :

قلت :

— وقضايا التفرغ ؟

فأجاب :

— أنا لا أؤمن بالتفرغ ، وكنت أول من اعترض على مشروع تفرغ الأدباء
خلال أدباء تعودوا من قديم على شغل الحياة . ويندر أن تجد أدبياً ثرياً . وقد رفضت

قبول رئاسة لجنة التفرغ أيام أن عرضها على الدكتور ثروت عكاشة . وما كان هذا
الرفض إلا لإيماني بعدم جدوى التفرغ للأديب !

قلت :

— ننتقل إلى قضية أخرى ، إلى ما يقال من أن مركز الإشعاع الثقافي قد انتقل
من القاهرة إلى بيروت .

قال :

— أنا لا أظن أن هناك بلداً آخر يتفوق على القاهرة الآن . وأرجو ألا يكون
في المستقبل وحكاية القاهرة وبيروت هذه حكاية قديمة . فقد سألتني مرة وأنا هناك
« أنت تفخر بما يصدر عن بيروت من إنتاج أدبي » .. فأجبتهم بأنني أقول ذلك
حتى أئبه المصريين . فأنا أريد للبلاد العربية جميعها أن تتنافس في تعمق الثقافة .

الحكيم وجوائز الدولة :

قلت :

— هناك جدل كثير حول ما يدور في مجلس الفنون والآداب . البعض يسأل
لماذا لا يلتقي الأعضاء الكبار وأنت على رأسهم في جلسات التصويت على جوائز
الدولة التقديرية ؟ وتوفيق الحكيم ينادى بأن تكون الجائزة واحدة كل عام ، وبغض
النظر عن الفرع الذي يعمل فيه صاحبها . وذلك بدلا من الجوائز الثلاث التي يصعب
أحيانا إيجاد من تنطبق عليه شروطها .

قال حميد الأدب ، ولكن بعد تفكير طويل :

— إذن كيف قبلها توفيق الحكيم ؟

— لأنه توفيق الحكيم !

— أنا لا أوافق على رأيه ، ففتح الجائزة يتم بعد ترشيح وتقييم وتصويت دقيق ،
ولكل إنسان الحق في الجائزة ما دام إنتاجه ينفع الوطن والإنسانية .

— ولكن يقال : إن توصيات المجلس لا تلقى الاستجابة المرجوة .

— لا أظن ذلك ، والمجلس الآن يملك فرصة أكبر للاجتماع والمناقشة بمد أن
خفت الأعباء عن الدكتور عبد القادر حاتم بتميين الوزراء الثلاثة الجدد . أما اللجان
فتمارس نشاطها بانتظام . وعلى سبيل المثال لجنة التعاون الثقافي التي تجتمع أسبوعياً هنا
في بيتي .

أنا مع المرأة :

قلت :

— بقيت قضية أخرى : المرأة هل توافق على ضمها مثلاً لجمع اللغة العربية ؟

قال :

— لم لا ، إنني أوافق على قبولها ، وإن كان الجمع الفرنسي ما زال حتى الآن خلوياً
من السيدات !

وقد كنت أنا أول من عرض على لطفي السيد قبول الطالبة في الجامعة . وكانت
أول كلية قبلتها هي كلية الآداب . وقبلت مجاناً لتشجيع زميلاتها . وأذكر أن لطفي
السيد سألني أيامها : هل قانون الجامعة يمنع دخول البنات ؟

فأجبته :

القانون يقول إن الجامعة للمصريين ؛ ولم يحدد النوع !

ويعود الدكتور إلى ذكريات أبعد ، فيتحدث عن لقاء المرأة بالرجل في الصالونات
الأدبية بفرنسا ، وقد عرف هو شخصياً آخر هذه الصالونات ، وكان يتردد عليه .
أنا تول فرانس ، واضعاً في قبعته باقة من البنفسج يقدمها لسيدة البيت مع قصة
لا تتغير أبداً ، وهي أنه كان ماراً بالصدفة بمحل الزهور ، فأعجبته الباقة واشترائها لها .

نبض العقل لا يشيخ :

ولكن .. ماذا يفعل طه حسين الآن ؟

آخر أنبائه أن عددًا من العلماء الإيطاليين أصدروا كتاباً عنه . كتب فيه كل واحد منهم بحثاً أو مقالا .

ويقول طه حسين :

— إنني أشكرهم ، وقد كنت مدعواً لزيارة صقلية ، لأنسلم منهم نسخة كتاب « الأيام » بعد ترجمتها . فلما اعتذرت اتصل بي أستاذ منهم وقال : إنه سيوزر القاهرة في نوفمبر ، ومعه فصل من « الأيام » هذا الكتاب المؤلف عنى .

ثم يضيف قائلاً :

— إننى لا أعرف من هؤلاء العلماء إلا عدداً قليلاً منهم جابريللى الأستاذ فى جامعة روما ، وأنستان أديبتان فى جامعة نابولى ، وثلاثة هى ابنة المستشرق الإيطالى نالينو .

— والنبا الثانى أن إعداد كتابه « الأيام » لسينما يوشك أن يتم .

ولكن طه حسين لا يملق على ذلك بأكثر من قوله : أنا لا أعرف شيئاً عن هذا الفيلم ، كل ما أعرفه أن وزارة الثقافة حصلت على عقد لإخراج الأيام . إنه كلام ! والمعجب أن رجلاً ظل يتصل بى ثلاثة أسابيع من أجل أن أوافق على أن يقوم ولده الصغير بتمثيل فى الصمخر فى الفيلم المزعوم .

— أما النبا الثالث ، فهو على لسان الدكتور نفسه . وهو أنه يمد الآن الجزء الثالث من الأيام ، والجزء الثالث من الفتنة الكبرى .

ويقضى طه حسين يومه كله تقريباً فى القراءة . فهو ينام نوما عميقاً حوالى ثمانى ساعات .

ثم يقرأ ست ساعات مع سكرتيه فريد شحاتة ، ومن الثالثة إلى الخامسة مع قارئة بالفرنسية . ومن العشاء إلى الحادية عشرة مع السيدة زوجته ، على أنه قد يسهر إلى ما بعد هذه الساعة ، وبما يؤكد أن حكاية معركته مع الشيخوخة خرافة .

ولماذا يشيخ هو وحده ؟ لقد عاش لطفى السيد إلى ما بعد التسعين . وإلى ما بعد التسعين أيضاً كان برنارد شو يكتب . وفرانسوا مورياك ظل يسخر من الشيخوخة حتى الثمانين ، والشيخ حسن مأمون ما زال يركب الطائرة وهو أكبر من طه حسين . بست سنوات . وأحمد حسن الزيات يقف على أبواب الثمانين ولكنه يصعد سلالم المجمع بخفة شاب في الثلاثين . ثم إن الفكر لا يشيخ ، وعقل طه حسين ما زال ينبض كما ينبض قلوب الشباب !

عائكة الخزرجى



شاعرة لها جولات مع ابن الأحنف

رأيتها للمرة الأولى في مؤتمر الأدباء الثالث في القاهرة ، وكانت يومها تصاحب زميلتها الشاعرة العراقية نازك الملائكة . وبطلتها وأناقها وعينها الذكيتين كانت تخطف انتباه شعراء مصر وأدباءها ، وعطت أنظار المدعويين جميعاً إلى حفل العشاء الذي أقيم في القاعة الذهبية بقصر النيل .

ثم رأيتها للمرة الثانية في فندق سميراميس ، ودار بيننا حديث طويل تكشفت لي من خلاله أصالتها ، وعمق أشعارها .

اسمها : عائكة الخرزجي .

وظيفتها : أستاذة للأدب العربي بدار المعلمين العالية ببغداد .

مؤهلاتها : دكتورة الدولة من السوربون .

هوايتها المفضلة : قرض الشعر .

وقبل شهر قدمت إلى مصر من جديد^(١) بعد أن تطهر العراق الشقيق من رواسب حكم البعثيين وتحطمت الحواجز بفضل حكومة الزعيم البطل عبد السلام عارف قائد ثورة التحرير في العراق .

وفي القاهرة بدأت عائكة تظهر في الندوات الأدبية ، وفي حفل تأبين المقاد كانت تجلس إلى جوار الدكتورة سهير القلماوى .

ومن خلال قراءتي الأخيرة لها وحديثي معها سأقدمها إليك لتدرك إلى أى حد برعت في الشعر وإلى أى حد تعتبر نموذجاً ناجحاً للمرأة العربية التي نهضت وتقدمت في عهد الثورات العربية التحررية .

أنفاس السحر :

وفي رأيها أن القاهرة بلد عظيم ونيلها وكل ما فيها يثير النفس الشاعرة ويبعث على الإعجاب ومن وجهة نظر الصحف الأدبية في العراق تعتبر عاتكة مودداً لهذه الصحف لا ينضب . فعنها ، وعن مؤلفاتها تكتب صحف العراق الأدبية باستمرار وفي الشعر ألفت عاتكة حتى الآن أربعة دواوين ، ولها قصة ورسائل تحليلية انتقادية عن أدب « م » ومن أشهر أعمالها ديوان العباس بن الأحنف ، وهو ديوان حقيقته تحقيقاً علمياً وكان إحدى الرسالتين اللتين حصلت بهما على درجة دكتوراه الدولة في الآداب من السربون .

ومن أشهر دواوينها « أنفاس السحر » تعالج فيه شتى خواطرها النفسية ، والمشكلات الاجتماعية ، والأحداث التي يمر بها العرب ، ولها مسرحية شعرية اسمها « مجنون ليلى » تقع في خمسة فصول ، وقد كتبت على نحو آخر من مسرحية أحمد شوقي المروفة ، ثم قصص لم تنشر بعد . وأخيراً رسالة تحليلية انتقادية عن أدب الأنسة « م » زيادة الأدبية اللبنانية التي سجل اسمها في صحف الأدب بحروف من النور .

ومن الحديث إلى شاعرة العراق عاتكة الخزرجي أعرف أنها من المعجبات بمى ، وأنها حصلت على ليسانس دار المعلمين العليا في بغداد بدرجة الشرف عن رسالتها التي كتبها عن « م » إنها تقول عنها :

« هذه الأنسة عاشت مع المتصوفة . إنها كانت امرأة فوق المستوى ، وتفعل
الكثيرات من النساء لأنها اشتهرت بالغة وعاشت راهبة في محرابها »
وعند ما تسألها عن حب مى لجبران تقول لك في ابتسامة ساحرة :
— شأنها شأن أي زهرة لا يضرها إعجاب الناس من حولها . الزهرة الجميلة
تنفخ عطرها على الناس فيشقونها ، ومى كانت تنفخ أدبها وأدب قلبها .

مع المتصوفة :

وعندما يدور الحديث حول مأساة مى فى نهاية أيامها ، وهل تنسكت لأنوثتها حقيقة كما تردد على السنة بعض الأدباء تسمع عائكة تقول :

— على كل حال أنا لست طيبة نفسانية لكى أجزم أنها تنسكت لأنوثتها .
إلا أنه يخيل إلى أن هناك أموراً عدة تألفت فدفت بمى إلى هذا المصير ، ومنهارة جسمها وشعورها بوحدها بعد فقدها أبويها ، وتفكر ورثتها لها ، وهو ابن عمها ، طمعاً فى مالها فكان أن حققها بعسل مخدر سواد ليلة من الليالى فأصبحت يياضها بين مستشفى يمج بسقط المجانين ، على نحو ما يرويه الأستاذ أحمد حسن الزيات .

وتعرف من أحاديث عائكة . . أن كل أدباء مصر حبيب إلى قلبها ، وأنها لا تستطيع أن تفاضل بين واحد وآخر .

* ومن خلال أشعارها تكتشف أنها عاجلت كافة ألوان الشعر ،
* وأن من أشعارها التى ترجمت إلى الإنجليزية هذه الأبيات :

فأنت ابنة الآلام والشعر والحب	فى أنشدني من لحونك ما يصبي
ومثلك من يأسو الجراحات فى القلب	فى أسعدى قلباً برته يد الأمسى
وغنى لحون البشر فى غصنك الرطب	حنانيك يا ورقاء كفى عن البكا
تطير بك الأنسام فى العالم الرحب	حنانيك ما يشجيك إذ أنت حرة
فشا اللؤم فيها فى الأقارب والصحب	وليت جناحاً لى فأهجر بقعة
فأهجر هذا الشرق كرهاً إلى الغرب	أخوض عباب الجو تحدونى الصبا
صروف الهوى سلوان حب إلى حب	وأصعب ما يلقى الفؤاد إذا قضت
فأضحى وما يصفى الوم . ولا عتب	وكيف بقلب قد تملكه الهوى

وعندما تتابع نشاط عاتكة في شعر التصوف نلمح أحياناً تمتاز برقة ونبض إنسانى
جميل ، كما فى قولها :

يا هاجرى فديتكم إن تنصفوا هذا الفقير أنا كـو مسترحاً
الناس كلهمو وراء ندا كـو وبيا بكم حران يقتله الظلما
يا هاجرى أما كفتكم لوعى وفاد صبرى بمد بينكو «أما»
أنى التفت أراكم وأحسكم يا ويلتاه ضلالة وتوها

وحول القاهرة والواقع الذى تثلله بين عواصم الدول العربية ، وعن أهم ما يثير
مشاعرها نحوها نسمع مديحاً على لسانها متصلاً ، وحناناً إليها لا يطفئه تكرار زيارتها
لها ، ثم تنفى بهذين البيتين :

يا مصر حيتك روحى وهى ظامئة لأن تعيش بقرب النيل أياما
أهواك مصر . . وما كانت تحولنى بغداد عنك . . ولا والله من لاما
إن عاتكة الخزرجى شاعرة نموذجية . .

فهى نموذج للشاعرة العربية المثقفة ، تلتزم بالوزن والقافية ، وتتمنى أن
تبقى اللمسة الأم من أقوى الروابط التى تحقق الوحدة بين الشعوب الناطقة بها .

عباس العقاد



جامعة بلاروم

الزمان يوم الجمعة ٢٨ يونيو من عام ١٩٦٣ ، يوم استقبال العقاد عامة
الخامس والسبعين .

المكان الشقة ذات الحجرات الأربع التي استأجرها قبل أكثر من خمسة وثلاثين
عاما ، بمنزل قديم ، بشارع السلطان سليم الأول بمصر الجديدة .

كل شيء في صباح ذلك اليوم يعلن عن الفرح والبهجة ، الهدايا وصناديق
الحلوى^(١) ، باقات الزهر التي حملها رواد ندواته وتلاميذه ترحم الصالة ، الشقة المواجهة
لشقته والتي يستأجرها ليسكنها أبناء أخيه وأخته قد فتحت لاستقبال الضيوف ،
بعد أن ضاقت بهم شقته حرارة . الجو والحب تشتد في الحجرة التي يجلس فيها العقاد ،
إنها نفس الحجرة التي تشهد ندوته كل أسبوع ، والتلاميذ الكبار والصغار كثيرون
جداً في ذلك اليوم ، من مختلف الثقافات والأعمار . كان منتهى أمل كل زائر جديد
أن يصل إلى السكنية القديمة التي يجلس عليها العقاد ليشد على يده مهنئاً . . ويقول له:
— كل سنة وانت طيب .

العقاد يحرص على استقبال ضيوفه — كماداته — واقفاً . . قامته المهيبة كانت
تظهر في الزحام كل دقيقتين للواقفين بعيداً . . التوردة الضخمة يحيط بها عدد من
تلاميذه القدماء والشموع التي ترمز إلى سنوات عمره تشعلها جاذبية صديق وشريفة
فتحي ، الخطباء يتبادلون إلقاء الكلمات المناسبة ، العقاد يغمض عينيه عند ما يسمع
كلمات المديح والإطراء ، إنه يهنيء كل شاعر وخطيب بعد أن يفرغ من إلقاء كلمته ،

(١) العقاد كان يعيش على المسلوق ، إنه لم يتناول الأطعمة المطهية بالمسلي ، كان
يكاف طباخة النوبي بإعداد الأطعمة أمامه ثم بإضافة قليل من الزبد عليها بعد رفعه
عن النار ، وكان لا يحب تناول الحلوى .

بداعب بهدوء من يخطىء في الإلقاء أو في وزن الشعر ، لا كما تمود في مناسبات أخرى ، حينما كان يلحن المخطئين في النحو .

ها هم أولاء الشعراء .. أحمد راي يشق طريقه إليه بصموبة ، ومن بعده كامل الشناوى وطاهر الجبلاوى والموضى الوكيل ، وعبد الرحمن صدق لا يستطيع أن ينفذ بقامته الطويلة وسط الزحام . إنه يكتفى بالتطلع إلى أستاذه قليلاً ثم يذهب إلى حجرة مكتبه ، على أدهم يجلس في ركن مزدحم جداً ، ومن حوله عدد من النقاد المحدثين والقدامى .. محمد خليفة التونسي ، جلال العشري ، نظمي لوقا وصوفي عبدالله ، وغيرهم ، الشاعر المخضرم طاهر الجبلاوى يفتتح الحفل بقصيدة وبعده تشدو الشعارات والأديبات بقصائد تخفف من حرارة الجو .

وأخيراً جاء دور الفن ، والذي سمناه في هذه المناسبة بث التصفيق ، وأخرج الشيوخ عن وقارهم .

لقد بدأت الضحكات ترن وبتردد صداها وينتشر خارج الشبايك والبلكنات التي ضاقت هي الأخرى بمن فيها . إن الجيران بدأوا يشاركون في الفرح ، كان صوت دكتور شديد ونكاته مع منصور التي تتردد في الحجرة تجعل العقاد يضحك كفتى في العشرين .

ويرتفع صوت مغنية شابة بأعذب الأنغام ، إنها إحدى التلميذات جاءت من بعيد لتقدم أفضل ما عندها .

« والتورته » الموضوع أمام العقاد ثروة . ولا بد من تقسيمها مع التورنات الأخرى على مئات التلاميذ ، وبمجن الموعد ، وتمتد الأيدي والأفواه ، وصاحب التورته سعيد بالتهام تلاميذه لأنصبتهم .. قبل اليوم كانوا يلتمهون العلم والمعرفة من شفتيه ، واليوم يلتمهون الحلو ، وعلى فكرة التورته الكبيرة وغيرها اشتراها التلاميذ بفلسهم .

وبعد انتهاء الحفل يقف المقاد في غرفته ليودع الضيوف ومن حوله تلاميذه القدامى أو الأحياء من حديقة الحيوان القديمة وابتسامته الحلوة لا تفارق شفثيه ، بعد خمس ساعات سعيدة قضاهها مع أنصاره وحواريه ومهنثيه . إنه يتعب بسرعة ولكن التعب لم يعرف طريقه إليه في هذا الوقت . إنه يحاسب نفسه على كل دقيقة ينفقها في الأربع والعشرين ساعة ، ولكنه اليوم ينفق وقتاً طويلاً من أجل عيد ميلاده الخامس والسبعين . وقد حان الوقت ليعود إلى صومعته . . إلى مكتبته التي تضم آلاف الكتب في الفلك والطب وسائر أنواع العلم ، في الاقتصاد ، في الصواريخ إلى جانب الشعر والأدب والمسرح .

وسأتيح لك الفرصة لتسمع ما يقوله عنه تلاميذه الكبار . وبالناسبة كان هؤلاء التلاميذ يلتقون به مرة كل أسبوع في حديقة الحيوانات بالجيزة وكان يطلق على كل منهم اسم حيوان ميمنه ، يشبهه ويحاكيه في حركاته وسكناته مثل الفهد . على أدم البطريق ، عبد الرحمن صدقي . . أما هم فقد أطلقوا عليه اسم الزرافة .

ومن الحديقة انتقل التلاميذ وأستاذهم إلى مقهى « صولت » القديم . وأخيراً بعد أن جاوزوا السن التي لا يستطيعون فيها السهر طويلاً كانوا يجتمعون في ندوته بمسكنه بمصر الجديدة . وفي الندوة تخرج عدد كبير من الفلاسفة والأدباء والشعراء ، وفيها دارت ألوان الجدل العنيف والرقيق ، وأسأل تلميذه القديم عبد الرحمن صدقي:

— وماذا حفظت عن أساذك ؟

وبعد قهقهة شابة أنبري يقول :

« لقد لارنت المقاد قبل أكثر من نصف قرن فكان عهدى به خير رفيق للزهة ، كان على كثرة زهاته لا يعمل النظر إلى وجه الطبيعة ، وتشتق أنفاسها ومسايرة جداولها المترقرة ، والتعلق بسحبها السارية ، وكان في حضرة الطبيعة تصمت حتى يشحب الصمت ، ويسمر حين يحلو السمر . وعنه أخذت حب الموسيقى ،

ولن يغيب عن بالى ذكر عشياتنا للملاهى نسمع أغانى موسيقار الشرق سيد درويش
ونعرب لا طرب الأذن وحدها ، بل طرب النفس المحسة المدركة للملحن الوحيد
الذى نهج بالفناء نهجه الطبيعي فجعله أداء لمعنى وإبرازاً لمعطى لا وشياً من النغم
وزخرفة موسيقية أشبه فى التصوير بالزخارف العربية .

إن الدكتور زكى نجيب محمود الأستاذ بجامعة القاهرة عبر عن أحاسيسه نحو إنتاج
أستاذة العقاد بقوله :

— هل أحسست انبثاقاً كتفريد المصفور يتعلق مناسبة فى غير ضابط
أو أحسست جهداً ومعالجة كجهد المثال وهو ينحت الصخر بأزميله ، وكجهد البناء
وهو يقيم بناء الشامخ حجراً على حجر ، وعموداً إلى جانب عمود ؟

إن العقاد يستطيع أن يتناول من الصور أسهلها وتناولاً وأيسرها تشكيلاً ،
ويلهو بها هو الصبيان برمال الشاطئ ، بينونها فى سهولة ويهدمونها فى سهولة ،
وكان يستطيع كما يفعل سواه « من أمراء الشعر » أن يصوغ الخيال على الصورة
التي تتفق مع حسن النغم ، فسواء لديه أخذ فكرة معينة أو أخذ نقيضها ما دامت
الفكرة المأخوذة تحقق له البهرج ودقات الطبول .

لكن العقاد يرغم السادة إرغاماً حتى تستوى له على النحو الذى يريده هو لها ،
كما يرغم المثال قطعة الجرائيت على التشكل بالصورة التي يفيها لها فسى تطاوعه
وأما هو فلا يطاوعها إلا بالمقدار الذى يبرز طبيعتها وصلابتها ٠٠٠ »

إن أصغر تلاميذ العقاد القدامى هو خليفة التونسي ، لقد دخل محرابه قبل
ثلاثين عاماً ، ثم خرج يقول :

— إننى ما رأيت العقاد يحاول وضع حجاب بينه وبين واحد ، ولا يبذل أدنى
فكر أو جهد لكسب صديق ، وإن كان يوالى كل من يواليه ، وبنى له بهمه

ولو جرح قلبه ، كما أنه لا يبذل أدنى فكر أو جهد للبغى على أحد إلا من يسرف في البغى عليه أو على حق قدسه فيضطره تقديسه للحق وإحساسه للتبعة وما انطبع عليه من نخوة وغيره وشجاعة في الحق إلى صد الباغى عند حدود هذا الحق ، لا يجاوزها وليسكن بعد ذلك ما يكون .

والحق أن تلاميذ المقاد ينظرون إليه عاشقين صديقين ، ونظرتهم إليه ندية بالصوفية أو مشعشة بالدروشة ، فهو القطب وهم الدراويش أو هم المريدون وهو المرشد وهم وراءه في طريقه السالكون ، ومنهم من ينظر إليه نظر الطائفة إلى معلمها الذي « رشحه القدر لهم » لم يجدوا بعد طول التجربة والتأمل أفضل من هذا الاختيار .

وسعدنا ، جميع تلاميذه ، بيوم ميلاده ، وكانت سعادتي أكثر وأنا أقول له :
— وبماذا تنصح وأنت على أبواب الخامسة والسبعين ؟

فقال :

— كن محباً لعملك راغباً فيه قبل حبك الشهرة أو الكسب ، وكن على ثقة أنك ستفلاح في هذا العمل وستأتى إليك الشهرة والكسب الذى يحسب بحساب الأدب كما يحسب بحساب المادة والمال .



بغوية بطلة القصة للثيرة ا

ضحية حبه :

خبر مثير نشر في بعض الصحف وكان ذلك بعد وفاة العقاد بيوم واحد (١) ، وكان الخبر موجزاً يدور حول انتحار « فتاة » كان العقاد قد تبنّاها .

وبعد أيام نشرت صحيفة أخرى — في صفحتها الأولى — أن السيدة فوزية مصطفى القدسي تقدمت ببلاغ إلى نيابة مصر الجديدة تطلب فيه الحجز على تركة العقاد وفاء لدين قدره ألفان وخمسمائة وأربعون جنيهاً ، كما تطلب الحجز على بيته في أسوان بحجة أنه تزوج من أمها بعقد عرفى منذ خمسين عاماً ، وأن الفتاة التي انتحرت حزناً عليه يوم وفاته هي ابنته ٠٠ وأنها كانت تقيم بمنزله بمصر الجديدة في فترات من العام ثم تصحبه في مصيفه بالاسكندرية .

وقد تساءل الناس أيامها :

— هل حل موعد الكشف عن أسرارها الخاصة ؟

— هل حقيقة أنه كان متزوجاً زواجا عرفياً ؟ وهل أنجب ابنة غير شرعية ؟
ولكل عظيم هفوة كما يقول المثل ، وما هو سر بدرية طالبة الثانوى التي انتحرت حزناً عليه يوم وفاته ؟ هل ترك أكثر من وصية كما نشر في بعض الصحف ؟
لقد عشت ثلاثة أشهر كاملة بعد وفاة العقاد أبحث عن حقيقة السر الذى يخفى وراء انتحار تلميذة الثانوية « بدرية محمد رشاد المراسي » ، وهذا هو اسمها بالكامل وعن حقيقة زواج العقاد ، والشائعات التي ترددت في الصحف . بحثت في القاهرة وفي الاسكندرية ، وفي أسوان وفي كل مكان ظننت أن فيه معلومات تكشف الستار عن الحقيقة وراء كل ذلك . رجعت إلى أقارب العقاد وأقرب تلاميذه إلى قلبه ٠٠ أوأحفظهم لأسراره ٠٠ إلى ما كتبه في الماضي والحاضر ٠٠ إلى زملائه الذين عاصروه في أيام فقره وثرائه .. تابعته في الأماكن التي سكن فيها قبل أن يقيم في مصر الجديدة سنة ١٩٢٦ .

ثم التقيت في منزل خليفة التونسي بأهل بدرية ، بوالدها وإخوتها ٠٠ ومنهم ومن كل الذين التقيت بهم أستطيع أن أقدم إليك الحقيقة إنصافاً لتاريخ علائق الأدب وراهب الفكر ، وإبراء لسمعته وقبل أن أمضي بك إلى بعيد أؤكد لك :

* أن العقاد تبنى التلميذة بدرية فعلاً ، وهى فى الشهر الثامن من عمرها ، وأنها كانت تناديه باسم « بابا » وكان يسمعه أن يسمع هذا النداء .

* أنه كان لا يبخل عليها بأى طلب مهما غلا ثمنه .

* أن علاقة صداقة وطيدة كانت تربطه بأسرتها منذ زمن بعيد .

إن أغرب ما فى القصة أن أحداً من أسرة العقاد كان لا يعرف السر ولا يستطيع أن يقترب منه ليسأله عن تكون بدرية أو « فريال » كما كان يحب أن يناديها ، ولماذا تتردد عايه وتخرج حاملة الهدايا وعلب الأطعمة الجافة .

إن البحث يدور الآن عن الوصايا التى تركها . وهل ورد اسمها فيها حقيقة أم لا ؟
إن اثنين من أقرب تلاميذه هما اللذان كانا يعرفان السر فى تبنى العقاد لبدرية ، ولكنهما كانا يؤثران الصمت . . لماذا ؟

والآن سأكشف لك الستار عن أغرب قصة إنسانية فى حياة العقاد ٠٠ قصة تدل على أنه كان لا ينسى صاحب فضل عليه ٠٠ تدل على تقديره للجميل .

الزمان سنة ١٩١٥

المكان مدرسة النيل الإعدادية الثانوية بشارع طورسينا بالظاهر .

والأستاذ عباس محمود العقاد معلم الترجمة واللغة العربية فى المدرسة فى نحو السادسة والعشرين . ومرتبته ثلاثة جنيهاً ، رقبته ملفوفة باستمرار بالكوفية لخوفه من مضاعفات مرض الخفجرة ، ولتستمتع إلى قول زميله الأديب الكبير محمد فريد أبو حديد الذى كان يعمل فى نفس المدرسة مدرساً للتاريخ :

— إن العقاد كان من هؤلاء الذين تحسبهم أغنياء من التعفف وهم فى حقيقة أمرهم فقراء كان هو والملازى لا يفرقان أبداً ، وكنا فى عز الشباب منصرفين تماماً

إلى الأدب والتحصيل ، وكان ديوانه الأول قد صدر في وقت كانت صحته فيه محتاجة إلى العناية ومع فقره في تلك الأيام كان لا يمس يدُه لأى إنسان ، ولكن وجهه كان يعكس حالة القلق الهائلة التى كان يعانيها بسبب الفقر وعقدة الشهادة التى كان يعاني منها ! ولهذا لم يمكث معنا أكثر من عامين على ما أذكر .

وأيُن كان يسكن في ذلك الوقت ؟

إن الإجابة اختفت على لسان فريد أبو حديد ولكنها لم تختف من كتاب عبقرية محمد للعقاد حيث كتب في مقدمة الطبعة الأولى الصادرة في سنة ١٩٤٢ يقول : « كنت أقيم يومئذ في ضاحية العباسية البحرية على مقربة من الساحة التى كانت معدة للاحتفال بالمولد النبوى في كل عام . »

ولماذا السؤال عن المسكن ؟

لأنه مفتاح السر . . . بداية القصة الحقيقية . . . كان العقاد أيامها يقيم في حجرة في بيت متواضع ، قريباً من تاجر شامى ثرى في نفس الحى اسمه محمد مصطفى القدسي .

ويؤكد تاريخ العقاد أنه كان صديقاً لمصطفى القدسي . . . وأنهما كانا يتزاوران ويتبادلان المناقشات الأدبية حيث كان القدسي من أشد المعجبين بالعقاد وأدبه . . . وظلت العلاقة قائمة بينهما إذا أصبح القدسي مالكا لشركة سيارات لنقل الركاب بالقاهرة . . . ويؤكد ذلك أيضاً والد الطالبة بدرية محمد رشاد صالح المراسى الذى كان في ذلك الحين مقاولاً للمهارات وزخرفة المساجد ، وهو من أسرة المراسى المعروفة بيسميون بالغربية .

يقول المراسى :

كان القدسي صديقاً حميماً للعقاد . وكان من أغنى تجار العباسية ، ومتزوجاً من سيدة من أسرة مصرية غنية معروفة بالشرقية واسمها « مريم أحمد أبو النجا » وأن العقاد وجد في صفات هذه الأسرة وعطفتها عليه ما خفف عنه مرارة الفقر والاعترا ب ، وكان إذا اشتد عليه المرض رأى فيها خير معين له . وأنا كنت من كثرة زيارته لأسرة القدسي أعتقد أنهم أقارب .

وتستكمل الحديث فوزية مصيلفي القدسي وهي زوجة للتاجر رى وأم لطفلة وطفل ، وأخت بدرية من أمها قائلة :

— بابا تركنى وأنا طفلة عمرى أربع سنين وكان عندى ٣ أخوات بنات وولد ، مات الوالد ، والبغت وبقيت أنا وأخت ثانية أكبر منى ، وأنا عرفت أنه كان قبل وفاته يمتلك عدداً من السيارات وكان يحب الأدب والأدباء ويتزاور مع الأستاذ العقاد .

وتسكت فوزية على أثر نوبة بكاء حارة عندما تذكر أختها المنتحرة بسبب العقاد ليستأنف والد بدرية الحديث من جديد ومن الحديث معه أهرق :

* أن المراسى تزوج من أم فوزية سنة ١٩٣٣ بعد أن توفى القدسي . . وأنها ظلت تعيش معه إلى أن توفيت — هي الأخرى — فى سنة ١٩٤٥ على أثر انفجار فى الزائدة الدودية .

* وأنها خلل تلك المدة أحببت منه ولدين وبنتين «محمد ومحمود» ثم محاسن وبدرية» .

وعندما أسأله عن علاقته هو الآخر بالعقاد ، أعرف أنها بدأت منذ سنة ١٩٢٥ ، عندما كان يتردد على بيت القدسي ولكن لم يلتق به وجهاً لوجه ، «ولكن العقاد لم يزورنى فى بيتى إلا بعد زواجى وكنت فرحاً جداً بزيارته ، وظل يتردد علينا حتى توفيت أم بدرية . والله يرحمه ويحسن إليه كان يحمل مشاكنا ، وكان يصالحنا عندما نختلف » .

ومن الحديث مع فوزية ابنة القدسي . . أعرف أنها ظلت تعيش مع أمها فى بيت المراسى وبعد وفاة والدها إلى أن تزوجت .

وأن أمها توفيت وعمر بدرية — أختها من المراسى — ثمانية أشهر وكان ذلك فى سنة ١٩٤٦ .

أما محمد طاهر الجبلاوى العضو بلجنة الشعر بمجلس الآداب

والفنون والذي رافق العقاد أكثر من أربعين عاماً ، وأصبح من أحفظ الناس على أسرارهِ ، والذي ألف كتاباً بعنوان « في صحبة العقاد » .. فقد روى لي حقائق مثيرة تنشر الآن للمرة الأولى :

قال الجبلاوى :

— أنا عشت مع العقاد أكثر من أربعين عاماً .. كنت أعرف كل أسرارهِ وعلى حسب معلوماًتى الشخصية ، وما كان يصارحنى به أستطيع أن أقول : إنه كان يريد أن يرد الجميل عندما تبنى بدرية المراسى وأن هذا سر قل من يعرفه حتى ولا إخوته . أنا أذكر جيداً أن العقاد طوال سنة ١٩٣٥ كان فى ضائقة مالية شديدة بعد أن خرج الوفد من الحكم سنة ١٩٣٨ ، وتوالت على البلاد حكومات الأقلية ، كحكومة محمد محمود ، التى كان يهاجمها العقاد ، ولما أعلن محمد محمود أنه سيحكم البلاد بيد من حديد كتب العقاد مقالته تحت عنوان « يد من حديد فى ذراع من جريد » ونحو ذلك من المناوئين التى كانت تثير حكام ذلك الوقت ، واستمرت حكومة صدق فى الحكم ثلاث سنوات .

ولما جاءت بعدها وزارة عبد الفتاح يحيى استمر العقاد فى هجومهِ ، وكانت الحكومات تغلق كل صحيفهِ يكتب فيها مهاجماً إلى أن تولت الحكم وزارة توفيق نسيم توطئة لعودة الوفد ، وقد أعلن توفيق نسيم أن وزارته قنطرة ، ثم ألح العقاد أن وزارة نسيم تريد البقاء وتعمل على تثبيت أقدامها فهاجمها العقاد ، ويومها أعلن الوفد فصله^(١) ، وقطع مرتبه ، وكان يبلغ ثلاثين جنيهاً ، فوقع العقاد فى ضائقة

(١) عندما قدم للمحاكمة بتهمة العيب فى الذات الملكية ارتجل هذه الآيات وهو ينتظر الحكم :

إننا نريد - إذا ما الظلم حاق بنا -
عدل الموازين ظلم حين نصنها
على المساواة بين الحر والدون
ما فرت كفة الميزان أو عدلت
عدل الأناسى ، لا عدل الموازين
بين الحلّى وأحجار الطواحين

مالية شديدة ، لعدم وجود صحيفة يكتب فيها من ناحية ولا تقطاع مرتبه من ناحية أخرى ، كما حرصت الحكومة الناشرين على ألا ينشروا له أى كتاب حتى أن كتابه « سعد زغول » عندما انتهى من تأليفه لم يجد ناشرأ واحداً يقبله .

والذى أعلمه علم اليقين من صديق العقاد رحمه الله أن هذه السيدة الفاضلة عرضت عليه فى هذا الظرف الضيق الذى مر به مبلغ ستمائة جنيه ورفضها ولكنه ظل يحمل لهذه السيدة فضلها فى كل مناسبة لا سيما أن الكثيرين من الرجال الذين عرفوه وساهم معهم فى الجهاد الوطنى لم يظهروا مثل هذه الروعة النادرة .

ويقول بعض أقارب العقاد :

إنه يعرف أن السيدة مريم أم بدرية عرضت مصاغها على العقاد ، وأنه اتفق مع الجواهرجى على رهن المصوغات لا على بيعها مقابل ٤٠٠ جنيه وحرر معه اتفاقا على أن يرد له هذه القيمة فى مدى عام واحد . وقبل الجواهرجى ، وبعد ذلك بعام كان العقاد قد طبع كتابه « سعد زغول » على نفقته الخاصة من هذا المبلغ وأعلن فى الصحف أنه سيبيعه بالكوبونات . وعلم المرحوم طلعت حرب بما يمانيه العقاد من بيع الكتاب فأمر بشراء نسخه وتسليمها لطبعة مصر ، وسلم العقاد عن ستة آلاف نسخة بشيك وفتح له اعتماداً سوريا بنحو ٥٠٠ ج لم يصرف منها العقاد فى حياته إلا مرتين ، ولقد ظل هذا الاعتماد مفتوحاً إلى يوم وفاته . وفى ذلك الوقت ، وبعد أن تيسرت أحواله ذهب إلى الصائغ ودفع قيمة رهن المصوغات وشترى بومها أسورتين ذهبيتين قدمها مع المصوغات إلى أم بدرية رداً للجميل .

ومن هنا توطدت العلاقات أكثر مع أسرة المرحوم القدسى ١٠٠ أكثر مما كانت عليه فى حياته .

وعندما أُرْجِع إلى محمد رشاد المراسى لأسأله عما حدث عقب وفاة زوجته السيدة مريم ، أسمعته يقول والدموع حائرة فى عينيه :



سجاد علی کیہ

أيامها جاء الأستاذ العقاد يعزبني ولما اكتشف أن الزمن قد غير من حالنا ،
وأنا في ضائقة مالية ، ورأى كثرة العيال ، سمعته يناديني وهو خارج من البيت ويقول :

— يا سيد رشاد أى خدمة تحتاجها ، بيتي اعتبره بيتك ، وطفلتك الصغيرة
اللى تركتها المرحومة زوجتك أعتبر كأنها بنتي ، وأنا سأنفق عليها وأنكفل
بمصاريفها وتعليمها .

دعوت له بطول العمر وقلت له : ربنا يخليك لنا .

وتعود فوزية القدسي إلى الحديث فتقول :

— كان هو أبونا كلنا . . بعد ما ضاقت علينا الحالة ، ولما عرفت أنه تبنى
أختي أنا فرحت وهو قال لي :

— أعتبرى أن أختك بدرية كأنها بنتي وربها عندك وأنا متكفل بكل ما يلزمها
من مصاريف لغاية ما يتم تعليمها ، وبقى ينفق عليها وهى عندي فى بيتي وأنا ربيتها
لغاية ما بقيت فى سنة ثالثة ثانوى .

وكانت بدرية تتردد على الأستاذ العقاد ، وهو يحضر لها كل طلباتها ، وبمطيني مصاريفها ،
وكان أى طلب يحققه لها فوراً ، وكانت تناديه «يا بابا» ويفرح هو بذلك كثيراً ،
وكان يرسل لها الهدايا من أسوان والاسكندرية عندما يكون بعيداً عن القاهرة ، وكان
يأخذها معه أحياناً إلى الإسكندرية ويراجع معها بعض دروسها ، ويشرحها لها .
وكانت معجبة بقصائده المقررة عليها فى كتب المدرسة الثانوية ، وإذا مرضت
عرضها على أكبر الأطباء ولا يبخل عليها بأى مساعدة ومن الحاجات التى
اشترها لها والتى ما تزال باقية عندي ، ريكورد ، وبعض الحلى وثلاجة ، وبوتاجاز ،
وبعض الأثاث المنزل مثل مكتبها ، بخلاف أحسن الملابس التى كان يشتريها لها مع
طاهر الجبلاوى .

وعند ما أسأل الأب رشاد المراسى :

— ولماذا لم تبق معك بدرية . . فى بيتك وتحت إشرافك مع تبني العقاد لها ؟

يقول الأب :

— أنا لم أتزوج بعد وفاة أمها ، والبت كانت صغيرة وعاززة عناية من واحدة ست ، وأختها كانت أولى بها ، ولأنى أنا عايش عيشة على قدر رزقى ، لأن أعمال النقش واللبياض صارت قليلة ، وعلى صغير ، ومعى أختها محاسن التى هى أكبر منها ، وبدرية كانت تزورنى وأزورها باستمرار وأفرح كلما رأيتهما تسكبر ، وتتعلم ، وأن الأستاذ العقاد ظل عند وعده وأحسن .

وتهمر الدموع فجأة من عيني الرجل الذى يبلغ الستين ويقول :

— الله يرحمه ويرحمها ، ما كانش فيه راجل مثله أبداً .. وكال ومروءة وأخلاق.

ومن الحديث مع فوزية مصطفى أخت بدرية والى كانت تشرف على تربيتها اسمها تقول وهى تبكى وتصرخ :

— بدرية ماتت مخنوقة ، ولم تتبحر !

— وكيف ؟

— لما عرفت الساعة ٣ صباح يوم وفاة العقاد ، وكنت أقيم فى مستشفى دار الشفاء مع طفلى المريض ، بدرية كلمتى تليفونياً فى دار الشفاء . جريت . أخذتها معى على بيت الأستاذ . دخلنا لقيناه ميت ، قعدت تصرخ وتتمرغ ، وكانت فى حالة ذهول . وجدنا فى حجرته ساعتها تلميذه خليفة التونسى ، ولما سمع أخوال العقاد «أحمد» البنت وهى تصرخ «بابا» . «بابا» هدهدا بالطرد ، وبوليس النجدة لما لقاهما بتقول الكلام ده . وأخوه عبداللطيف شتمنا ، ولولا تدخل الأستاذ خليفة كانوا يهدلونا . ولما رجعنا البيت كانت البنت فى حالة رعب وذهول . كانت بتعجه أكثر من كل الدنيا ، أكثر من أبوها وأختها . تركتها ورحت المستشفى لأدفع حساب ابني المريض هناك وأعود به إلى المنزل لأخف عن البنت ، كانت اقهرت فرصة غيابة وبلعت ست أقراص من مطهر المصارين الذى كانت تأخذه ولما شعرت بالثعب .. كلمتى جارة تركتها معها ، وقالت البنت حالتها تهبانة ، فى الحال نقلتها إلى دار الشفاء لغسل بطنها منعون من الدخول عليها ، الدكتور معرفش يسمعها ، وضع الخرطوم داخل الحنجرة لافى البطن ، فتسبب فى موتها مخنوقة ، والدليل أنى دخلت لقيت الدكتور بينفخ بضمه فى فيها وهى لا تستطيع

الكلام ، تقدمت ببلاغ وفي المحضر ثبت أن البنت ماتت مخنوقة . . ولم أعرف بعد ذلك — من هول الصدمة — إلا أنها شرحت في مشرحة زينهم بشكل وحشي . شقوها وأخذوا أجزاء من جوفها ، وأنا أنهم المستثنى بقتلها حتى الآن !

وعند ما أسأل أحمد العقاد شقيق المرحوم العقاد عن معلوماته عن بدرية وحقيقة البلاغ الذي تقدمت به أختها من أمها السيدة فوزية مصطفى القدسي يقول :

— من ناحية بدرية أنا لا أعلم عن تبنى أخي لها أي شيء . . أما الوصايا فأنا مستعد أن أنفذ أي وصية تظهر احتراماً لمشيتة الأستاذ ، وإكراماً لما أشار به حتى ولو كان قد أوصى بلباسه الخاصة فإنني سأنفذ هذه الوصية .

إن خليفة التونسي الذي يحب العقاد أكثر من ثلاثين عاماً ، والذي كان موضع سره عند ما تسأل عن الوصايا التي تركها العقاد . . أو عن معلوماته عن بدرية وعلاقة العقاد بأسرتها ، وحقيقة البلاغ الذي تقدمت به السيدة فوزية مصطفى القدسي تسمعه يقول :

— أما عن الفلوس فقد سمعت بأذن أستاذي العقاد رحمه الله يقول : إن السيدة مريم والدة بدرية كانت سبب تفريق كريمة في سنتي ١٩٣٥ و ١٩٣٦ كما قال الأستاذ الجبلاوي . وأنها قدمت له مرة ألف جنيه منها أربع مائة جنيه نقداً وستائة بشيك على أحد البنوك . أو العكس ، بخلاف المصوغات التي رهنها العقاد مع الجبلاوي عند الجواهرجي .

ولما مات أستاذنا كنت أول من حضر إلى منزله لأنه كان قد طلبني عند ما أحس بشدة المرض . كما قال لي الشيخ أحمد حمزة طباطبة الخاص . عندما استدعاني من منزلي الساعة الثانية صباحاً وأشهد أنه لما حضرت السيدة فوزية القدسي ، ومعهما بدرية أختها ، وكنت لم أرهما قبل ذلك . . مع أنني كنت أعرف عنهما الكثير من المعلومات من الأستاذ نفسه ، واستغرقت في البكاء والتواح الذي

يفتت الحجر ، حاولت تهدئتها والتخفيف عنها ولكن جهودى فشلت ، يومها فى الصباح سمعت السيدة فوزية نطالب بوصية وضعها أستاذنا فى الشوفونية ، وتطالب بثمانية عشر جنباً ذهبياً ، وبحليها ، وبأربعمائة جنيه كل هذا تركته أمانة عنده قبل أيام كما كنت أعلم .

قال لها السيد عامر ابن شقيق الأستاذ :

— هذا كله فى الشوفونية وأعدك أنى لا أفتتحها إلا أمامك بعد عودتى من أسوان فى حضور الأستاذ خليفة التوسى .

ولسكنها كررت طلبها ، وأصر السيد عامر على موقفه إلى أن عدنا من أسوان وبعد ذلك وسطئى لأتدخل فى استرجاع هذه الأمانة . . فقال أحمد العقاد شقيق الرحوم :

— أنا مستعد أن أنفذ أى وصية تظهر ، وإذا كان لها على الأستاذ مال ، فأنا أعد برده إذا قدمت لى أى مستند وكنت أعلم أن السيدة فوزية قدمت للأستاذ — قبل وفاته بنحو ثلاثة أيام — خمسمائة جنيه هند ما اشتد عليه المرض ، وكتبت الصحف أن العقاد لا بد أن يذهب إلى المستشفى للعلاج وأنها جاءت له مع بدرية فى ذلك اليوم .

وأما عن تبنى العقاد لبدرية فأنا أقرر أن أحداً من الأدباء لم يكن يحب أولاده كما كان أستاذنا يحب بقلبه العظيم هذه الفتاة . وكانت لها عليه دالة ليست لبنت على أبيها ، وكانت طلباتها مقدسة عنده ، وأذكر أنه قص على أنه لما كانت أم بدرية مريضة ورأى الحالة التعبة التى هى عليها أقسم بالله أن الطفلة ابن تضام ما عاش ، وهذه كلماته بحروفها ، وقد بر بوعده ، وكفلها بعد وفاة أمها ، وكان حريصاً فى الأيام الأخيرة على أن يزوجه بعد أن تحصل على الثانوية العامة من أحد أقاربه ، ويشترى

لها كل ما تريد ، كما أشهد أن عطفه على بديرية وكرمه العريض في الإتيان عليها كانا
مشار سخط عليه من بعض أقاربه .

وأما البلاغ الذي تقدمت به السيدة فوزية إلى نياحة مصر الجديدة فهو لا يخرج
عن مطالبها بمبلغ من المال .

ولما سألتها وكيل النيابة عن المانع الأدبي الذي منعها أن تأخذ إيصالا على العقاد
قبل وفاته . احتجت بأن المانع الأدبي كان بسبب قوة الصلة بينها وبينه ، لأنه كان لها
بنزلة الأب . وكان قبل ذلك صديقاً لوالدها ، ولم تقل في المحضر إنه تزوج من
والدها عرفياً ، منذ خمسين عاماً ، لأن والدها السيدة مريم — منذ خمسين عاماً —
كانت متزوجة من أبيها مصطفى القدسي .

وإن البت كانت تدعو أستاذنا « بابا » ولم تقل أنها كانت بنته ، والمحضر هناك
في قسم بوليس مصر الجديدة . أن يريد أن يطلع عليه ، فكل هذه الشائعات كاذبة
كذباً واضحاً ، ولا أصل لشائعة منها .

إن فوزية مصطفى عند ما تتحدث عن الوصايا التي تركها العقاد تؤكد أنها
كانت ثلاث وصايا ، واحدة كتبها العقاد من ثمان سنوات في الاسكندرية وكنت أنا
والبنت في زيارته ، يومها قال لي :

— أنا سأوصي لك أنت وبديرية بست كتب ، وهو كتب الوصية فمسلًا في
الاسكندرية وأراد تسليمها لي فتشامت ورفضت ، والثانية من ثلاث سنوات
لما مرضت برجلي وسافرت إلى لندن للعلاج . ولما رجعت أحب أن يقوى روحي
المعنوية فقال لي : أنا سأكتب لك نصف كتبي أنت وبديرية من أجل تربيتها لو
حدث لي مرض . فأنا رفضت أيضاً وقلت له :

— ربما يطول عمرك ..

وكنا نبيكي لما سمعنا هذا الكلام ، والوصية الثالثة كتبها عندما شعر بمرضه الأخير فإنه طلب مني إحضار أوراق من مكتبه ، وكتب وصية جمل لي فيها ١٧ كتاباً ، وبيتا في أسوان يكون مدرسة للبنات باسم البنت .

وكانت الوصية تتضمن أنه يوصي بأن تكون مكتبته في أسوان لأهل أسوان ، ومكتبة بيته في مصر الجديدة تظل مفتوحة لتلاميذه، وطلبة الآداب يترددون عليها ، وأن يبقى طبائحه أحمد حمزة في المكتبة الثانية ويفتحها يوم الجمعة كالعادة . وفي الوصية نصيب لبعض تلاميذه ، وبعض الفقراء من أقاربه مثل عبد العزيز الشريف .

ولما أراد أن يسلمني هذه الوصية أنا رفضت وأيضاً تشاءمت وبكيت فقال لي :
— الليلة دى شفت في الحلم الشيخ محمد عبده وهو ناديني ومشيت معه في طريق طويل ، وسمعتة بناديني ، وأريد للبنت أن تكمل تعليمها وأضمن مستقبلها ، وصمم على الوصية فعلاً ووضعها في صندوق الشوفونية . ولكن عندما ذهبت إلى البيت مع البنت بعد الوفاة سألت عامر ابن أخيه عن الوصية لأنه كان في الحجرة مع خليفة التونسي فقال :

— ليس الآن ، وأحلف لك بالله العظيم أن هذه الشوفونية لا تفتح إلا بعد رجوعنا من أسوان . ولما سألته عن الفلوس والأمانة التي تركتها للاستأذ قبل وفاته وكنت أعلم أنه قد صرف منها ١٠٠ جنيه — وبقي ٤٠٠ جنيه ثم قال :

— كل الفلوس موجودة وبعد ما نخلص من دفن الجثة في أسوان نتحاسب .

ولما طلبت منه الـ ١٨ جنيه الذهب قال : بعد رجوعنا .
ولسكنه لم يعطني شيئاً ، وإلى الآن وأنا أنتظر حقوق ا

قلت لها :

— ولماذا كنت تحتفظين بمصاعك . . وفلوسك عند العقاد ؟

قالت :

هو كان مثل أبى . . وكل قرش يزيد معنا كئنا نحفظه عنده . وكان هو يضيف إليه من عنده .

قلت :

— هل لأنك ترين بدرية ؟

قالت :

— لا . . لأنه كان أبونا كلنا أنا وبدرية وكل أخوانى .

وبعد . .

إن هذه هى الحقيقة كما سمعتها من أفواه الذين يعرفون كل الأسرار الخاصة بالعقاد الإنسان . . والذين كانوا يحرسون على الاحتفاظ بهذه الأسرار إلى أن بدأت بعض الألسنة والأقلام الظالمة تردد اسم عملاق الأدب بما يسمى إلى هذا الاسم الكبير فى بلدنا وفى كل بلاد العالم العربى ! .

إن هذه التفصيلات الكاملة لقصة نفى العقاد لتلميذة الثانوى بدرية محمد رشاد المراسى . . بلارتوش قدمتها إليك ، وهى لا تعنى ولا تؤكد أكثر من أن العقاد كان يرد الجميل للأسرة التى وقفت إلى جانبه فى أيام محنته . . عندما تخلى عنه الجميع ! وللتاريخ . . ولأنصاف من عاش مثالا للشجاعة كما عاش مثالا للحنان والوفاء لصاحبه ومعارفه .

ليلة تأييده :

ستارة المسرح لم تنفجر في تلك الليلة^(١) عن رقص أو غناء كما تعودت . . إنها تبدو في حالة صمت مطبق . . إن أمامها منصة وكرسياً واحداً ، وعلى واجهة المقصبة استقرت صورة كبيرة للعقاد . . صورة حديثة لم يمض عليها نصف عام . . والمناسبة — كما يبدو من جو القاعة وضيوفها — مناسبة حزينة .

وفي هدوء يحضر ضيوف القاعة إلى مقاعدهم في انتظار أصحاب الأسماء التي سجلت على بطاقة دعوة مجلس الفنون والآداب ، للاشتراك في حفل التأبين الذي يقيمه المجلس بمناسبة مرور خمسة وسبعين عاماً على مولد راهب الفكر عباس العقاد .

القاعة بدأت تستقبل تلاميذ العقاد بالجملة . . تلاميذ شابت رؤوسهم . . وتلاميذ لم يتجاوزوا سن الشباب ، ومسحة من الحزن تظلل وجوه التلاميذ جميعاً . . ها هي ذى القاعة تمتلئ بضيوف جدد من أبناء الدول الشقيقة وبآخرين من أعضاء مجمع الخالدين ، ومن مجلس الآداب ومن أعضاء نقابة الصحفيين .

نائب رئيس الوزراء ووزير الأوقاف وشئون الأزهر الشاعر المهندس أحمد عبده الشرباصي ومعه وزير التربية والتعليم السيد يوسف يحتلون مكانهم في الصف الأمامي .

الشعراء المخضرمون طاهر الجبلأوى ، ومحمود عماد ، وعلى الجندي وغيرهم من تلاميذ العقاد قد احتلوا صفاً بأكمله ، والحزن يعمد ألسنتهم .

(١) السبت ٢٢ مايو ١٩٦٤ ، على مسرح نقابة المهن الزراعية .

الشاعر العملاق عزيز أباظة ينطلق بين الصنوف أنيقاً على وجهه مسحة من الحزن الخفيف .

إنه يجلس في الصف الأول . . من حوله الدكتور سهر القلماوى ، والدكتور عائكة الخرجى الشاعرة العراقية ، وعدد من الديبلوماسيين من أبناء الدول الشقيقة .

العيون كلها تتجه إلى المقصة . . . وصورة العقاد تكاد تتجسد بعد أن سلطت عليها الأضواء القوية . الكل في صمت . . وفي انتظار بدء حفل التأبين والتسكريم معاً . . صوت قارئ القرآن يبدد الصمت . . إنه ما يكاد ينتهى من تلاوته حتى يصعد إلى المسرح الدكتور مهدى علام ليلقى كلمة الافتتاح نيابة عن نائب رئيس الوزراء ووزير الثقافة والإرشاد .

وكعادة الدكتور مهدى علام يمضى هادئاً في إلقاء كلمته التي قال فيها :
— إننا نكرم الليلة رائداً من رواد الأدب العربى . . وإنى أشارك المجلس بوصفى عربياً تابع الإنتاج بصفة عامة ، وإنتاج العقاد بصفة خاصة . . العقاد الذى كان حجة وثقة فى عدد من العلوم ورائداً فى ميادين كثيرة كان فى كل منها فى القمة . . كتبه التي تؤلف مكتبة عربية إسلامية . . مجموعة البقريات . . مقالاته التي لو جمعت لمئات المجلدات . . طينة أرض أسوان كان له نصيب من صلابتها فى العلم ومن نيلها فى تدفقه الغزير الإنتاج . . إلى آخر تلك الكلمة القيمة التي شددت إلى النصصة أسماع الحاضرين .

وعندما يجمى دور الشاعر عزيز أباظة تقيب الشعراء . . وعضو مجمع الخالدين ومقرر لجنة الشعر فى مجلس الآداب بعد العقاد يصعد المنصة فى وقار . . ويعلأ الأسماع بمبارات رصينة من الشعر المنشور يسجل فيها للعقاد أستاذيته لشعراء وأدباء وفلاسفة وتقاد هذا الجيل ، ويقول :

— إذا كان هذا المجلس يحاول أن يكرم العقاد فإن التكريم لا يزيد في قدره لأنه كان طرازاً من خلق الله يرد على هذه الدنيا في فترة نادرة .

ويعنى هو الآخر مبيناً ملامح العبقرية التي لازمت العقاد منذ شبابه المبكر ويروى ذكرياته الخاصة معه في مجلس الآداب وفي مجمع الخالدين كأستاذ له وزميل .

وتستطيع بعد أن ينتهى عزيز أباطه من كثرته أن تحس بروح العقاد وهى تسيطر بالتدريج على الخطباء الذين دعوا إلى المنصة بعد ذلك . إن هؤلاء الخطباء — وكلمهم من صفوة الشعراء والأدباء — لم يجدوا خيراً من أشتار العقاد وعباراته للاستشهاد بها على المسرح .

ولنستمع الآن ممّا إلى ما تردد على ألسنة هؤلاء الشعراء بالتدريج ها هي ذى . .
الدكتورة سهير القلماوى تصعد إلى المنصة ، وفى وقار العلماء تخرج من جيبها ورقة تقرأ منها هذه العبارات :

— ماذا يمكن أن يقال . والعقاد لا يرثى ولا يقام له حفل رثاء . . إنه يولد ثم يولد ، ثم لا يموت . . إذا كان لا بد للعقاد من تكريم ففحن لا نجد من يكرمه سوى نفسه . . سوى قريحته الوقادة التي أنتجت هذا القول :

إذا شيمونى يوم تقضى منيتى

وقالوا أراح الله ذاك المذبا

فلا تحملونى صامتسين إلى الترى

فإنى أخاف للحميد أن يهيبا

وغنموا فإن الموت كأس شهية

وما زال يحلو أن يغنى ويغربا

وما النمش إلا المهد مهد بنى الورى

فلا تحزنوا فيه الوليد الغيبا

ولا تذكرونى بالبكاء وإنما

أعيدوا على سمى القصيد فأطربا

وبدا لنا نحن شهود حفل التكريم أن الدكتور سهر القلماوى لم تجد خيراً من كتب العقاد ودواوينه مرجعاً تلجأ إليه عند إعداد كلماتها بدا بكل وضوح أنها حاولت أن تفوض وراء مختارات الرثاء — والنساء أقدر على الرثاء من الرجال — فلم تجد أصدق ولا أروع من رثاء العقاد لنفسه بالأبيات الخمسة التى استشهدت بها من قصيدة طويلة له نشرها فى أحد دواوينه الذى صدر بعنوان « ديوان من الدواوين » .

ولأول مرة فى حفلات التأبين يخرج شهود الحفل على تقاليد التأبين إنهم ما كانوا يستمعون إلى شعر العقاد حتى بدأوا يستعيدون الأبيات على لسان الدكتور سهر وهم يصفقون بحماسة ، ولم يكن الشاعر صالح جودت أقل توفيقاً من الدكتور سهر ، لقد استقبل هو الآخر عندما استشهد بأبيات العقاد فى الغزل بتصفيق حاد . . . واستمع معى إلى ما رواه العقاد فى هذه المناسبة الباكية السعيدة — فى نفس الوقت — من قصيدته « الصادر » أو « البلوغر » الذى نسجته له إحدى معشوقاته ، وهى غير « سارة » بكل تأكيد ، كما أن هذه القصيدة من روائع غزله ، يقول العقاد :

هنا مكان صدارك هنا هنا فى جوارك

* * *

هنا هنا عند قلبى يكاد يلس حسي
وفيه منك دليل على السودة حسي

* * *

ألم أنل منك فكرة في كل شكة إبرة
وكل عقدة خيط وكل جرة بكرة

* * *

هنا مكان مدارك هنا هنا في جوارك
والقلب فيه أسير مطوق بمحصارك

* * *

هذا الصدار رقيب على الفؤاد قريب
سليه هل يمر منه إلى طيف غريب
نسجته يديك على هدى ناظريك
إذا احتواني فأني ما زلت في أصبعيك

ومضى صالح جودت يكشف عن أسرار جديدة للعقاد في قصيدته التي تحمل
هذا العنوان :

تريدن أن أرضى بك اليوم للهوى
وأرتاد فيك اللهو بعد التعبد
وأفك رجما مستباحا وطالبا
لقتك جم الخوف جم التردد
رويدك إني لا أراك مليئة
بلذة جمان ولا طيب مشهد
جمالك سم في الصلوع وعشرة
ترد مهال - الصلوع غير - ممهد

إذا لم يكن بد من الحان والطلی

ففي غير بيت كان بالأمس مسجد

وروى لي الشاعر طاهر الجبلاوی — ونحن في القاعة — كيف أن المقاد
ضمن ديوانه « أعمير مغرب » الذي منه استعار صالح جودت هذه الأبيات ،
مجموعات من قصائد المديح والرائي لمن نصرروا الشعب . . . وكيف أن ديوانه هذا
نشره في سنة ١٩٤٢ حينما كان قد نيف على الخمسين من عمره والذي في مقدمته
يمرض بواعث الحب المتأخر بعد تجاوز مراحل الشباب والرجولة والكمولة ، وكيف
نق أن يكون لشعر الحب حد زمني في حياة الإنسان ، وكيف أن الشيخوخة ربما
أمانت على النظم في الغزل بأكثر مما يعين الشباب .

وحينما يتبادل النصبة الشعراء : طاهر الطنحاني ، علي باكير ، عامر بحيري ،
محمود حسن اسماعيل ، والقصاص عبد الحليم عبد الله وغيرهم لا تجد واحداً منهم
تخلو له كلمة أو بيت من الاستشهاد بكلمات المقاد وأشعاره . . . حتى أحسنا جميعاً
بروحه ترفرف علينا وتهيمن على كل شاعر وأديب .

إن المقاد كان يتكلم من العالم الآخر بأكثر من لسان . . . إنه كان معنا في
في القاعة .. جاء ليكرم نفسه .. ليقول أنا هنا . . . هل من مصارع ؟ كما كان يحلو
له أن ينازل كبار الأدباء فيصرعهم . إنه جاء ليقيم سوقاً للعالم دونها سوق عكاظ .

وأسموا أحدث أبياته في النثرة :

دعوا النثرة تطنى في زمان يعبد النثر

صغير كل ما في الأر ض من جاء ومن شهره

ومن خير ومن شر ومن رأى ومن فكره

قلو قيسوا بلا جسم لما ضاقت بهم إبرة

وعشنا وعاش الشعراء مع المقاد أكثر من أربع ساعات . . . ظل الجميع

في أنثائها وعيونهم معلقة بصورته وأذانهم مشدودة إلى أنشاده في الرأى . . في
السياسة . . في النقد اللاذع ، في الفلسفة ، في التاريخ ، في الحب . . وأقرأوا منى
هذه الأبيات التي ترددت على لسانه بمد لحظة من لحظات حبه وما كان أرقها . .
وأعذبها :

لحظة تمنح قلبي كل هاتيك الهبات
لحظة ترفع عمرى حقبا متعالت
رب مر طال بالرفعة لا بالسنوات
لحظة ؟ لا بل خلود لاح بين اللحظات
كالسموات تراها من شبك الحلقات
رب آباد تجلت من كوى مختلفات
وقطيرات زمان ملأت كأس حياة

وانقض السامر بمد أربع ساعات ، وعادت روح العقاد من جديد إلى
سمواتها العالية ، وأبيات شعر ما تزال على ألسنتنا تتردد . . أبيات له في رثاء أحد
أصدقاء عمره ، وكأنما كان يعبر بها عن مشاعرنا جميعاً .

يا صديق لنا البكاء ولك الموت والسلام
عندنا النور والمناء عندك النوم والظلام
ليس يأسى أخو فناء بل أخ بعده أقام

عبدالله شمس الدين

وجليسة رضا



الشاعر الرهيب وملهمته الأولى ، وبعض أولاده

هل يحب أن تقرأ صفحة من حياته ؟

إذا كان يهملك صاحب نشيد « الله وأكبر » بقدر ما أثار نشيده اهتمامك
واهتمام الملايين من أبناء الأمة العربية ، فإليك هذه الصفحة التي تسجل قصة حب
عنيف انتهت بزواج خالف أعقبه طلاق مباحي ..

وعبد الله شمس الدين ، الشاعر الرهيب - وهذه هي شهرته بين الشعراء المعاصرين - كان الزوج ، وجيلية رضا شحرورة الوادى كانت الزوجة . وقصة الحب فى قلوبهما ما تزال سرّاً من الأسرار ، ولا أحد يستطيع أن يقف على تفاصيلها منهما أبداً .

كل ما هنالك حكايات تتردد على ألسنة الشعراء والأدباء فى مصر ، وبالذات كلما جمعتهم الندوات الأدبية ، وتابعت قصتهما منذ البداية .

وقصة شحرورة الوادى جلية رضا تقول إنها تزوجت - قبل شمس الدين - من قاض يكبرها بسبعة عشر عاماً بعد أن تخرجت فى « البنون باستير » والزوج كان غيوراً . واقفياً مسرفاً فى واقعيته يعيش حياته بين ملفات القضايا ليلى نهار . والزوجة كانت شاعرة خيالية متأججة تطير بأحلامها عبر السحاب ، ويجسمها تعيش مسجونة بين جدران أربعة ! وهى فى ذلك تحكى أن الفيرة كانت تأكل قلبه كلما رآها تطل من النافذة . وكانت تحلم باليوم الذى تعيش فيه مع إنسان يخلق معها فى عالم آخر وكانت سلوتها فى محنتها حفظ أشعار لامرتين ، وفولتير وفيسكتور هيجو ، وغيرهم من الشعراء الفرنسيين . . إلى أن ضاقت بالزوج وضاق بها فطلقها ولكنها خرجت من حياته بولد عليل إلى الأبد ما يزال سبب الحزن والآلام التى تمنىها الآن !

إلى أن حدث كل شئ فجأة يوم التقت بعبد الله شمس الدين فى إحدى الندوات التى كان يعقدها المرحوم « دسوقى أباطة » وكان عبد الله شمس الدين يجمع إلى الروح الشاعرية هواية المصارعة التى جمعت منه بطلا رياضياً ، وفيه وجدت بنيتها .

حلم الصيف :

وانتقلت المدوى إلى قلب زميلها ، والشاعر — كأي فنان — مرهف الحس ،
 عارم الوجدان ، يستطيع — كما يقول شمس الدين — أن يحب أكثر من واحدة ،
 وكان يومها متزوجاً من أديبة عراقية له معها هي الأخرى قصة انتهت بزواجها منه
 بالقوة بعد أن تدخل المرحوم النجاشي رئيس الوزراء في ذلك الوقت في هذا الزواج .

قلت لصاحب نشيد الله أكبر وهو يروي قصته في عصبية واضحة :

— وما الذي جعلك تستسلم لهما وأنت زوج وأب لثلاثة أولاد ؟

ولمت حيناً يبريق خاطف وهو يجيب :

— أعفني بربك من ذكر هذه الفترة التي عشتها مع الغيب .. لقد كان الشيء
 الذي لفت نظري في هذه المرأة الحشمة والوقار الأثوى ، والخجل ، والعصمة
 النسائية النادرة !

ومن أحد زملائه الشعراء علمت أن الشاعر الرهيب استقر فجأة بين أحضان
 زميلته الشاعرة زوجاً خاضعاً مطيعاً ، وأنها انتقلا من القاهرة إلى إحدى الضواحي ،
 وهناك عاشا عيشة غيبية بعد أن ترك أولاده الثلاثة وزوجته الأديبة العراقية التي
 كادت تموت من هول الصدمة .

وبعد ثلاثة شهور أفاق الشاعر من حلمه الجليل على صوت زوجته العراقية وأم
 أولاده وهي تفتح الباب وتطلب لقاء الذي فر من بين يديها فجأة .

وحينما التقت به وبضرتها أذهلتها المفاجأة ، ويومها أعلنت أنها لن تقبل العيش مع الضرة ، وطالبت الزوج باختيار أحد أمرين : إما البقاء مع زميلته الشاعرة ، وإما عودتها إلى العراق بأولادها . وتدخل في النزاع أكثر من أديب وشاعر وبعد صراع اختار كل منهما أن يفصل عن زميله بسلام .

وفي شقة بإحدى عمارات القاهرة تعيش الآن^(١) جلييلة رضا بعيداً عن الأضواء ، لا عزاء لها ولا سلوى إلا دواوين شعرها ، ولا رفيق لها إلا ولدها العليل .

ودار بيننا حديث عن الشعر والشعراء القدامى والمحدثين ، وانتقل الحديث إليها وإلى بداية دخولها ميدان الشعر .

قالت جلييلة :

— من أيام المدرسة في « البون باستير » وموهبة الشعر تلازمني ، وكنت بعد زواجي الأول أكتب الشعر بالفرنسية ، وكنت أسجل انفعالاتي أحياناً باللغة العربية إلى أن التقيت بناجي^(٢) فأعجب بشعري كثيراً . وكنت أعرض عليه كل قصيدة جديدة ، وكان يشجمني على المضي في هذا السبيل^(٣) .

وإلى حياتها الخاصة أتجه الحديث . . وفي هدوء تحدثت بصراحة :

— كم سنة عشقتها مع زوجها الأول ؟

(١) يناير ١٩٥٨ .

(٢) هو المرحوم الشاعر الدكتور إبراهيم ناجي .

(٣) ان جلييلة رضا أصبحت بعدئذ شاعرة أصيلة صدر لها حتى الآن أربعة دواوين ، وهي « اللحن الباكي » ، « اللحن الثائر » ، « الأجنحة البيضاء » ، أنا والليل ، وديواتها الخماس تحت الطبع ، وهو « دوى الفراغ » ، ووراء كل هذه الدواوين أسرار عميقة في النفس تثير الشفقة أحياناً أو حياناً أخرى تثير الإعجاب .

— عشر سنين أمضيتها مع زوجي الأول ، وقد مرت كسحابة سوداء في أفق حياتي فقد كانت عندي فكرة أن أعيش مع إنسان يخلق معي بخياله .

— وبعد الطلاق . . كيف واجهت الحياة ؟

— ملكت الحرية . . ومع ذلك عدت للسجن الذي كان مفروضاً علي ، وهكذا لما ملكت الحرية زهدتها . .

— وزوجك ماذا صنع من بعدك ؟

— تزوج من بعدى .

— والزوج الثاني كيف التقيت به ؟

— أعفني من الإجابة عن هذا السؤال .

— ألم يكن يفار عليك كزوجك الأول ؟

— شمس كان يعتبر ذلك ضعفاً في الرجل وهو في منتهى البرود من هذه الناحية !

— وكيف مرت أيامك معه ؟

— إن حياتي معه ، وإن كانت قصيرة جداً ، أصبحت سرّاً من الأسرار الخاصة .

ولم تجد معها كل المحاولات لإخراجها من صمتها !

وعدت أسألها :

— وما هو شعورك حينما سمعت نشيد « الله وأكبر » لشمس الدين ؟

— مجرد إعجاب بزميل . . ولو أنه خاصمني خمسة أشهر أثناء معركة الانتخاب .

— وهل ما يزال الخصام قائماً بينكما ؟

— بل اشتد الخصام وانتقل إلى الصحف وأصبح يتردد على السنة الشعراء .

— وما السبب ؟

— سببه مهاجمته لي في قصيدة بعنوان « صراع »

— وما الذى آلمك فيها ؟

— إنه يقول ، وأنا المقصودة طبعاً ، لأنها كانت تعقياً على قصيدة لى ألفتها على
ملاً من الشعراء :

أى شىء دهاك بمسد منمبى وتولاك بالأسى . . يا حبيبي
جشم أنت فى أمانيك فظ لست ترضى الهوى بغير حروب
أنا أفديك فى البعاد وفى القر ب وأهواك رغم كل عيوب
ومن خلال حديثي مع الشاعر الرهيب شمس الدين ، عرفت أنهما انفصلا إرغاماً
لا اختياراً .

قلت له :

— وكيف تم الانفصال بينك وبين جلييلة ؟

قلت :

— تم بصورة كريهة مع الوقار الوجدانى والاجلال الفنى .

فقلت :

— سمعتها تقول عنك : إنك سمحت بصورة مزعجة مثلك كالسجين الذى يزداد
وزنه بعد الحكم بإعدامه !

فقال :

— لا ونعم . . بسبب الرياضة التى أمارسها ، فأنا باستمرار منفعل وعنيف ،
ورياضة المصارعة تحد من ثورتي ولولاها لكنت أعيش الآن فى السجن . . . فأنا
إذا استنارنى أحد ، ولو كان صديقاً ، أهجم عليه وأمزق أضلاعه بلا وعى ! ولهذا
فأنا أمارس الرياضة كدواء ، وأنظر إلى الحياة نظرة عريضة بلا تشاؤم وأحس بالله
لدرجة الأنس !

قلت له :

— ولماذا بدأت تهاجم زوجتك السابقة جلييلة رضا ؟

قال :

— سمعتها تلقى قصيدة في إحدى الندوات التي جمعنا أخيراً . . . ونجاة وجدت
نفسى أعيش في دوامة بعد أن انتهت من إلقتها ، ولما عدت لمكتبي أحسست
بأبيات الشعر تنساب بقوة على لساني ، فكانت تصويراً حقيقياً لشعوري نحوها . . .
تصويراً لم أستطع منعه . . . ولو محاملة .

— وماذا تظنها فاعلة بك ؟

— ربما ثارت نفسها ، وانطلقت تهجوني . . . لا أدري !

وعند ما سألت جلييلة رضا :

— كيف ستواجهين حملة شمس الدين :

أجابت في سخرية لاذعة :

— بنفس المعنى . وبنفس عدد الأبيات التي هجاني بها . . . ومن نفس البحر
سأهجزه . . . وبدأت تشد هذه الأبيات رداً على قصيدته :

لم يكن ما نظمته بنريب كل ماء يبدو بلون الكوب
آه لولا عنادنا لصمتنا وارتفعنا عن وهدة التكذيب

ثم سكنت فجأة وفي ابتسامة عادت تقول :

— لا داعي إلى ذكر بقية القصيدة . . . لأنها مؤلة جداً .

إلهام معركة السويس :

إن عبد الله شمس الدين له مع نشيد الله أكبر — الذي طبقت شهرته الآفاق — قصة
يجب أن تروى . . . فحينما كانت صفارات الإنذار تدوى والقناويل تتساقط في معركة
السويس ، وتتابع طلقات المدافع والناس يعيشون في رهب . . . في تلك الأثناء دق



الشاعرة جيلة وما تصدر ندوة شعرية ، وقد جلس إلى يمينها
المستشار محمود الشريف ، فهد الله شمس الدين ، وإلى يسارها
المرحوم الشاعر خالد الجرنوسي ، فأحمد الطريفي .

جرحى التليفون على مكتبه ، ولما لى النداء بأذنه المتكلم ، ولم يكن سوى الملحن محمود الشريف قائلا :

— الله أكبر !

ورنت الكلمة فى أذنيه كأنها قذيفة تنفجر ، وتنفجرت مع الكلمة كل أحاسيسه دفعة واحدة . فقد كانت فى حالة شديدة من الضيق ، علاء نفسه بانفعالات شتى ، خاصة أن شقيقه الأصغر كان يحارب الأعداء فى بور سعيد ، وقد أراد هو أن يتطوع فالت أسرته دون أن يكون له هذا الشرف .

وطلب منه الشريف أن يكتب نشيداً حربياً يستعمله بهذا النداء فصادف هذا الطلب هوى فى نفسه ، جاء متمشياً مع مشاعره وإحساساته .

وقال عبد الله شمس الدين للشريف إنه سيمايه النشيد المطلوب بعد أقل من عشر دقائق ووفى الشاعر بوعده فى الوقت الذى حدده ! فقد انتقل بجميع أحاسيسه إلى خضم المعركة ، وهكذا أخرجت كل كلمة فى النشيد كقذيفة مصوبة إلى صدور الأعداء ، مما جعل محمود الشريف يستمع إليها وهو يرتجف .

هذه هى نصته مع نشيد الله أكبر فوق كيد المعتدى . . . الخ . . . أقوى أناشيد معركة بور سعيد فى عام ١٩٥٦

أما نصته هو فتقول إنه من أصل عربى . . أجداده من نجد ، وأنه تعلم فى الأزهر وبدأ قرض الشعر عام ١٩٣٧ ، وأن قرض الشعر ملكة تجرى فى دمه ، فكثيرون من أقاربه وهم من علماء الأزهر الشريف يقرضون الشعر خصوصاً فى التصوف ، ولقد تزوج شمس الدين لأول مرة عام ١٩٤٨ من زوجته العراقية التى تكتب القصص ، وتحفظ أكثر أشعار شكسبير . . وأنها قدمت إلى مصر موفدة من قبل حكومتها فى

بعثة لدراسة النقد الأدبي ، وفي إحدى ندوات أدباء العروبة التقت به ووجدت كل منهما
في صاحبه بنية ومليتي آماله فاتفقا على الزواج .

أما الشاعرة جليلة رضا زوجة شمس الدين الثانية فإن هذه البسطور التي اخترتها
لك من صفحات حياتها تكشف عن الصراع المرير الذي لم يهزم جليلة رضا
أمام الرجل .

غادة السمان



الغادة السمان : ١

هجرت الطب إلى الأدب ، وأثارت قصتها الأولى حدثاً
في الأوساط الأدبية في سوريا ولبنان . إنها أدبية جديدة ، ظهرت في
دمشق وبدأت حياتها في الصحافة . لقد قرأت مئات الكتب
لأدباء الشرق والغرب ، إن حلمها أن تنتهي من رسالة
الدكتوراه .

نشأتها الأولى حبت إليها الأدب والقلق معاً . فقد تفتحت عيناها على مكتبة
ضخمة في بيت أبيها ، وامتدت أذناها لتسمعا أغنيات المهدوي تنساب عذبة رقيقة
على شفتي الأم الحنون ، فلما رحلت الأم إلى السماء أدركها القلق والخوف من المجهول .
ولكن الطفلة ابنة الخامسة أحبت الحياة وتعدت الصبر ووجدت في حنان
أبيها ومساندته مادفعها إلى أن تصل . . إلى أن تشق الطريق الوعر وسط المواقف .
إلى أن تتخرج في جامعة دمشق .

ومع ذلك يظل الخوف من المجهول صديقاً لها . . يكبر معها ويأون أحاديثها بلون
أسود قائم ، وتختار القصة لتكون وسيلة إلى التعبير عن مشاعرها عن الواقع التي
تعيش فيه ، وتقرأ لرواد القصة الأجانب ، القدامى والحديثين ، ثم تحدد لنفسها الطريق
والأسلوب ، الروايات والشخصيات ، والمعارف التي تناسبها وتصور مشاعرها وقلقها .
وما تكاد تظهر قصتها الأولى « الأصابع التمردة » حتى تحدث صدى في دمشق
ولبنان . . صدى يفتح لها أبواب الصحف ودور النشر على مصاريحها . . وتصدر لها
مطابع بيروت مجموعة قصصها الأولى تحت عنوان « عيناك قدرى » ثم - « لا بحر
في بيروت » . يشق صوتها الناعم الهادئ طريقه إلى المستمعين عن طريق الراديو ، في
برنامجها الإذاعي « شعر وموسيقى وغادة السمان » .

ثم التقى بها في القاهرة للمرة الثانية ، وكانت المرة الأولى في دمشق قبل الانفصال الملون وكانت كما رأيته من قبل ، وكما عرفتها من قصصها رقيقة كالطيف ، تحسن اختيار العبارة والابتسام ، وتعنى بظهورها ٠٠ ذكية في طهارة قلب ، مؤمنة بعروبيتها في اهتزاز .

وأسأل عادة « ٢٥ سنة » (١) :

— ممن ورث حب الأدب ؟

وفي ابتسامه حاملة سمعتها تقول :

— أمي أدبية كبيرة ، هكذا قالوا لي لما كبرت لأنها توفيت بعد ولادتي بخمس سنوات ، ورثاها شعراء دمشق يومئذ ، اسمها « سلى رويحة » وهي من اللاذقية ، كانت من أدبيات سوريا اللواتي كن يكتبن في القضايا العامة ، كانت تحب البحر والريح كما عرفت من كتاباتها التي خلفتها لي ، وقد عادت لتمتج بالبحر والريح .

— وعن أيك ماذا ورثت ؟

— أبي رجل عصامي اسمه الدكتور أحمد الميان أستاذ بجامعة دمشق ورجل علم كبير ، وهو صديق الذي أحبه فعلا ، وقد سئلت مرة عن رأيي فيه فأجبتهم لو لم يكن أبي لتزوجته ، وصداقته لي ليست بالمفهوم الشرق للصداقة بين الأبناء وأبيها ، وإنما أعني بذلك أنه أثبت صداقة لي بوقوفه إلى جانبي في أيام مريرة .

فأرة الكتب :

ويقتل الحديث إلى ثقافتها الخاصة وأعرف أن الفرنسيه كانت لنتها الأولى ، وأنها حتى الرابعة من عمرها لم تسكن تعرف كلمة عربية واحدة ، ثم دفعها أبوها إلى أن

تحفظ القرآن كي تستقيم لغتها ، وأنها في الوقت الذي كانت فيه تعلم اللغتين العربية والفرنسية تعلمت اللغة الإنجليزية في أثناء دراستها الثانوية ، وأن أسمها سجل في قائمة القبولين بكلية الطب بعد تخرجها في المرحلة الثانوية ، ولكن نزعتها الأدبية دفعها إلى التهام كتب الأدب . . إلى العيش في المكتبة مع القصص التي تحب إليها بطبعها . كانت تقرأ ، وتسكتب الشعر ، ونجاة تمردت على دراسة الطب فهجرت كلية الطب إلى كلية الآداب وأنها منذ عامين تخرجت في القسم الإنجليزي بدرجة الامتياز ، وأنها عملت في القصر الجمهوري ، وفي مكتب أخبار اليوم بدمشق كمتحررة . وبعد فصلها من عملها الحكومي ، وإغلاق المكتب في عهد الانفصال عادت إلى الجامعة لتعمل معيدة بها .

قلت لها :

— واتجاهك الأدبي كيف سار بعد ذلك ؟

— قررت أن أبدأ من جديد . . أن أبعث الجراح الضائع في زوومة عمر يتألف من واحد وعشرين خريفاً ، وهنا أصبحت الكتابة جزءاً من وجودي ، والشئ الوحيد الذي يساعدني على حمل أشعة الشمس فوق كاهلي طوال النهار وحمل أكداس الظلام فوق صدرى في الليل . . أدممتها ، ووجدت فيها لفتى التي أمتد بها في عروق الزمان وأنسل في نسج الحياة .

قلت لفادة :

— ومشا كل تلاميذك في الجامعة كيف تتغلبين عليها ؟

قالت بنفس الهدود الذي بدأت به حديثها :

— بدأت تدريس اللغة « الإنكليزية » — وهكذا تنطقها — في كلية الآداب

لفرع الأدب الفرنسى وكنت مسئولة عن الصف الثانى والثالث والرابع « ليساتس » ولم أواجه ما يسمونه متاعب التدريس أو مشا كل الطلاب وإنما واجهت ما يواجهه أى أستاذ فى أى مكان . والواقع أن طلابى فى غاية التهذيب واللباقة ، ومنذ اليوم الأول الذى دخلت فيه إلى الصف كنت فى الصف أنسى أننى محررة أو صحفية أو كاتبة قصة . وكنت أنسى كل شئ وأنسى أنوثتى وأناقتى ، لأن أبة مهنة يمارسها الإنسان يجدها ممتعة ما دام يطرح شخصيته فيها بشكل خاطئ .

وبالنسبة لمشا كل الطالبات واجهت بعضهن فى العام الماضى ، حينما تركت عملى فى القصر الجمهورى ، وعينت كمنققة للطالبات فى كلية الحقوق ولاحظت أن الطالبة العربية السورية تتمتع برصيد كبير من الوعي ، وأنها تسير فى الدرب الصحيح إلى تكامل الشخصية .

سألتها :

— وماذا عن مستقبل أيامك القادمة ؟

— أريد أن أتم دراسى فى الأدب الإنجليزى للحصول على الدكتوراه ، وقد قدمت طلباً للالتحاق بالجامعة الأمريكية فى بيروت للحصول على الماجستير . وسأقدم طلباً إلى جامعة القاهرة وريثاً يحمل الخريف سأقرر نهائياً المكان الذى أفضى فيه شتائى . . بيروت أو القاهرة ، وهنالك روابقى التى لم تنته بعد ، وأهم من ذلك كله القدر المجهول الذى قد تقذف به الأيام .

وهنا تذكرت عبارات كثيراً ما رددتها فى قصصها ، وعلى فكرة أنها زدد كلمات الموت والقلق باستمرار ، واسمها معى وهى تقول فى بعض قصصها الأخيرة :

* أرى بيتك غارقاً فى سجن الكسل والموت ..

* حيث يسطم الموت بين عجلات السيارة .

* كما تقيدنى إلى أربطة موميائى إلى متحف الشمع .

* فإذا أنا قطة مخملية تطحن نفسها في رماد موقد يا سأم أعوامي الثلاثين العذراء
 * يا حسرة آلهة مكتوبا عليها أن تيمم وتشقى وتموت .
 * عجوز مقطوعة ميتة الجذور في جيل مذبوذ .
 * عمرى ألف عام من سأم وغربة .
 * غرقتي خائفة مدفونة في أحشاء البناء الكبير .

إلى غير ذلك من عبارات تكشف عن العذاب والضيق والتمرد على الحياة
 ورتابتها .

أين كانت ؟

وحول مشاعرها الخاصة، وهى تدلف من المطار إلى القاهرة لأول مرة ، يدور حديث
 قالت عادة :

— من المضحك أن خيالى لا يخضع للمنطق ، فأنا مثلاً لم أكن أتخيل القاهرة
 مجموعة من الأبلية حتى ولا بيتاً واحداً . كنت أتخيلها — ولا أدى لماذا — مجموعة
 من القباب الناطمية والمآذن المرتفعة والسحب الحارة الكثيفة تطوف بينهما مع
 مهمات غامضة مفعمة بالحس تشابك في هذا الجو المسحور حتى أقصى حدود
 الخيال .. الدامى كأكثر ما تكون الحقيقة دامية !

وقد أحسست بحنين يولد في أعماقى وأحسست بأننى أحنو على هذا الحب ولا أريد
 له أن يخيب وكانت ربيع الخمسين تلهب القاهرة الحبيبة وكانت الأبنية الحجرية
 مكسوة بهباب السحرم القدر ، وهنا غمرتني كتابة حقيقية وأدركت كيف تبكي المدن
 الكبيرة .. تبكي سحباً من دخان وغبار ، لكن ذلك الإحساس بالغربة تلاتى
 في اليوم التالى ، وآمنت بأن البشر هم المدينة الحقيقية وهم معالمها ودمها ونبضها .

أعجبني هذا النبض المجنون في هذه المدينة الرائمة وتلك النماذج البشرية المخلصة

التي تسير في دروب مشرقة . ولما اعتادت عيناي رؤيه الأبنية « المهيبة » رغم نفامتها استطعت أن أرى القاهرة العظيمة والتيل الهاديء الذي يخني في أعماقه الغامضة البركة والجبروت منأ .

— هل تابعت ما نشر هنسا وفي الخارج من قصص ومقالات عن مذهب اللامعقول ؟

وبسرعة قالت وابتسامة عذبة تنطلق حول شفيتها :

— الحديث عن اللامعقول لا معقول وهو دليل هل السأم من المعقول ، ونحن في هذه المرحلة من حياتنا بحاجة ماسة إلى المعقول .

* * *

قلت :

وأديبتك السورية التي تقف على القمة في رأيك من هي ؟

— وداد السكاكيني أديبة سوريا المثقفة الناقدة ، وألفت الأدلي استطاعت أن تخلد الجو الشامى في قصصها الناعمة .

— هل أول إنتاج قصصى للكاتب يكفى للحكم عليه ، ولمعرفة وضعه بالقياس إلى الآخرين من الكتاب ؟

— يمكن معرفة ما إذا كان الكاتب أصيلا أم لا من أولى قصصه ، ولكن قصة واحدة لا يمكن أن تكون أبداً مادة كافية لإطلاق حكم موضوعى على أديب ما ، فإنتاج أى فنان يتفاوت من حيث الجودة ومن حيث القدرة على التعبير عنه وعن جوانب نفسه المشحونة المؤثرة ، بل إن من الصعب إطلاق حكم نهائى كامل على أديب ما زال حياً ولم يعط بمد كل ما عنده .

* * *

قلت لها :

— إلى أى حد من الصدق تسجل قصصك تجاربك الخاصة وكما تعلمين أصدق وأحب إنتاج إلى الكاتب والقراء هو ما صدر عن تجربة خاصة مرت به ومارسها بنفسه؟
قالت والابتسامة تزداد أنساعاً حول شفقتها الرقيقتين :

— أنا لا أحب تفسير قصصى وأؤمن بأن الكاتب غيمة كلالين الفينوم تخترقه الحوادث اليومية التى تشبه حزم النور البيضاء كما تخترق الفينوم جميعاً . ولكنه غيمة من نوع خاص تحلل الحزمة الضوئية البيضاء إلى قوس قزح عجيب الألوان مغمم بالظلام والإيجاءات وقصص من الحوادث اليومية التى أعيشها وتعيشها أى فتاة إنها حوادثى نفسها ، ولكنها ليست نفسها أيضاً كما أن قوس قزح ليس سوى حزمة النور البيضاء ولكنه يختلف عنها أيضاً .

وأسأل عادة :

— ومتى تشعر المرأة بالغيرة ؟

— حينما تعيش فى نعمة ، أى تكون قادرة على أن تحب ، وحينما تلاحظ أن قطعة أخرى تحاول الانسلاخ إلى مكانها فى موقد النجوم :

محمد القصاص



الفان العام

كنا نجلس في مكتبته الضخمة التي جمع فيها آلاف الكتب بمختلف اللغات قديمها وحديثها خلال رحلة عمره الأدبي الطويل . وكان الحديث غزبا صافيا صفاء قلبه وروحه ، بنقلنا من القاهرة إلى باريس ثم يعود بنا إلى حيث مسقط رأسه في قرية متواضعة من قرى القرية اسمها « إسيون » .

ويتسم الدكتور محمد القصاص . . الناقد المتخصص والأديب العالم الذي تخرج على يديه مئات الكتاب والنقاد . . نفس الابتسامة البريئة الطيبة التي كان يلقانا بها أيام الدراسة وهو يقول :

— كنت لا أتصور أن ترجع إلى حينما تريد أن تكتب عني . . لأنك — كما اعتقد — من أكثر الناس معرفة بأسرار حياتي . . ولكن يبدو أن ذاكرتك قد شابت قبل الأوان !

وينطلق ضاحكا من كل قلبه وهو يقول :

— إن الدكتور طه حسين هو الذي غير مجرى حياتي ، لقد كنت معجبا به وبكتبه منذ أيام الدراسة بشعبة العلوم في المرحلة الثانوية ، وبسبب هذا الإعجاب وهذا الحب تغير اتجاهي فدرست في كلية الآداب . . وإلى فرنسا أوفدتني الجامعة لأحصل على دكتوراه الدولة من جامعة السوربون ، ودبلوم مدرسة اللوفر في تاريخ الفن ، وليسانس الآداب في الفلسفة من جامعة باريس . . ودبلوم التروكادير وفي علوم الإنسان ، ولما قامت الحرب العالمية الثانية لم أستطع العودة إلى مصر . . ولهذا كان على أن أبحث عن قوت يومي . .

— وهل نجحت أيامها في العثور على قوت يومك ؟

— نعم . لما رأيت أنى سأملك في باريس كثيراً قت بتحرير الصفحة الأدبية في مجلة Carfour . . واشتركت في فرقة مسرحية كانت تشمل على مسرح Les Champs Elysées

وأذكر أن أول مسرحية اشتركت في تمثيلها كانت مسرحية « الخطوة الأولى » لسكود جير اليدى ابن الأديب العالمى المشهور « بول جير اليدى » . . وجيرمين لبيان أشهر مغنية أوروبا فى عصرها .

وأعرف من حديثه أنه أمضى أحد عشر عاماً فى باريس ثم عاد إلى مصر ليعمل فى جامعة القاهرة مدرساً للأدب العربى ثم اللغات السامية ، وقبل أن يلتقى محاضرة واحدة فى جامعة القاهرة اتصل به الأستاذ زكى طليبات ورجاه للتدريس بالمعهد العالى للفنون المسرحية بقسم النقد والبحوث الفنية .

فبدأ نشاطه فيه قبل أن يبدأ فى الجامعة التى تدرج فى وظائفها حتى أصبح رئيساً لقسم اللغات الشرقية ورئيساً لقسم النقد الأدبى والبحوث الفنية بالمعهد العالى للفنون المسرحية ، ورئيساً لقسم الدراسات الفلسفية التابع لجامعة الدول العربية ماراً بمعضوية مؤسسة التأليف والنشر بوزارة الثقافة حيث أنشأ عدة سلاسل منها روائع المسرح العالمى وغيرها . .

وشارك فى النهضة المسرحية ناقداً ، وعضواً فى لجنة القراءات على مدى أكثر من عشر سنوات مضت ، ومعظم النقاد وكتاب المسرح من تلاميذه الذين يفخر بهم . .

قلت له : إلى أى وجهة تتجه عنايتك بالتأليف وقد تشعبت نواحي تخصصاتك العلمية ؟

فقال :

— تتجه وجهتين ، وجهة علمية تسد فراغات الدراسات الجامعية من بحوث لغوية وتاريخية وحضارية سامية .

أما الوجهة الثانية فهي الوجهة الفنية ، وتحتضن ترجمة روائع المسرح وتاريخه .
ودراسات حول المدارس الفنية وتاريخ المسرح المصرى . . وبعض هذه الدراسات
قد نُشر وبعضها - وهو علاء آلاف الصفحات - مما أُقيمت من محاضرات على
طلاب معهد الفنون المسرحية ، ومعظم هذه الدراسات تحتاج إلى بعض الفراغ
لمراجعتها لكي تصدر في كتب وترجو أن يكون الوقت الذي أتمكن فيه من هذه
المراجعة قريباً .

— وأى كتاب تعتز به من هاتين المجموعتين ؟

— كتاب الشعر العبرى في المجموعة الأولى . . وقصة « الذباب » لسارتر في
المجموعة الثانية .

والأول يبحث في نشأة الشعر والأوزان الشعرية لدى الأمم السامية . . وبالتالي
يتكلم عن قوانين الشعر الأدبى لدى العرب ، وكيف كانت تختلف اختلافاً كلياً عما
نسميه بحور الشعر في اللغة العربية الآن . . وقد كتب عن ذلك بمناسبة صدور هذا
الكتاب الأستاذ الملقاد في مجلة الشهر حيث أكد في مقاله عن هذا الكتاب أن
الشعراء المحدثين لم يخترعوا شيئاً من الناحية الفنية البحتة وأن دزوب الشعر في
في اللغات المختلفة قد اتجهت في الوزن الشعرى اتجاهات لا تكاد تحصى منها
إلاقتصار على التفعيلة دون البحر .

قلت له :

— وما سر اتجاهك لترجمة بعض الروائع المسرحية ، وبالذات نحو إنتاج ألفياسوف
الفرنسى المعروف « سارتر » ؟

قال : أولاً هوايتى الطبيعية نحو المسرح تأليفاً ونقداً ، وتشيلاً وإخراجاً إلى
آخره ، تلك الهواية التى دفعتنى إلى دراسة هذه الدروب من الثقافة في باريس
والحصول فيها على بعض الدبلومات .

ثم إلى ممارسة التثليل فعالاً على خشبة المسرح بباريس ، وذلك وحده يكفي لدفعي إلى ترجمة ما أشعر أنه يمثل اتجاهاً معيناً في تاريخ المسرح . . أما عن ترجمة آثار جان بول سارتر^(١) بالذات فذلك لأن مذهبه في الأدب والفن والفلسفة والحياة من المذاهب التي جذبتني إليها بكل شدة . . يضاف إلى ذلك عامل آخر هو صداقتي الشخصية لسارتر ، ومعرفتي به قبل أن نعم شهرته أركان العالم الأربعة . وطول مناقشاتي معه في آرائه في نظام المجتمع ودور الأديب في تعديل هذا النظام مما حمله على قوله بالالتزام في الأدب ومسئولية الأديب مسئولية من يشرع للناس أجمعين .

وحين اعترمت ترجمة آثار سارتر تفضل المؤلف مشكوراً فكتب لي مقدمة لشرها باللغة العربية وإن لم يتح لي هذا النشر بالرغم من أني كنت بترجمتها جميعاً قبل أن يعرف الكثيرون اسم سارتر . . أو شيئاً عن الفلسفة الوجودية .

— هل يمكن تركيز مضمون الالتزام ؟

— يرى سارتر أن كل كاتب ملتزم منذ أقدم العصور ولا يدعي لنفسه أكثر من أنه اكتشف هذه الخاصة ، ومعنى الالتزام أن الكاتب لا يكتب إلا لأنه يريد أن يقول شيئاً . . يريد أن يبلغ الجماهير رأياً معيناً .

وإذا كان الأمر كذلك فيجب أن يكون على بينة من هذا الأمر ، وأنه مسئول مما يكتب لأن ما يكتب قد يغير نظام المجتمع ، وإذن فلا بد أن يكون على بينة من ذلك ، وأن يسأل نفسه قبل أن يكتب ما يريد أن يكتب ، ماذا يكون الحال لو أن الناس جميعاً تبعوني فيما أقول ؟ وهنا ندرك مسئولية الأديب فإنه إما أن يكرم وأن يرفع إلى عنان السماء ، وإما أن يقذف في غياهب السجون وهو المسئول عن ذلك ، وإذا قدس مما قد يحيق به من هذا القبيل فما كان عليه إلا أن يبحث له عن مهنة أخرى

(١) ترجم الدكتور القصاص وألف حتى الآن نحو ٥٠ كتاباً في مختلف الفنون والآداب.

يرتزق منها . وليس الفن والأدب مجرد مورد للرزق ولكن أولاً وقبل كل شيء ادعاء لتسكوين مجتمع سعيد ، ومعنى ذلك أنه يتحتم على الأديب ألا تمر قضية من قضايا عصره أمام عينيه دون أن يكون له رأى فيها . . ودون أن يكون من المشاركين في حلها حتى ولو لم يتكلم .. لأن سكوته في هذه الحالة يعتبر موافقة ضمنية وهو مسئول عنها .

— وما الذى ينبغي أن يكون عليه الكاتب والناقد بوجه عام ؟

— لا أطلب إلى الناقد أو الكاتب إلا أن يكون هو هو ، إلا أن يكون صادقاً معبراً عما في قرارة نفسه بكل دقة وإلفياً للأدب وتباً للفن ، مادام لا يطلعنا على رأى الأديب أو الفنان الحقيقى في الحياة والمجتمع الذى يعيش فيه .

— ومن هو مثلك الأعلى بين كبار الأدباء ؟

— طه حسين ، وجان بول سارتر ، وقد اختلف عنهما في بعض الآراء ولكن اتفق معهما دائماً فى أن يكون الكاتب أو الناقد صادقاً شجاعاً موجهاً كل جهوده وحياته لخدمة المجتمع الذى يعيش فيه .

حياتى فى لندن :

وإلى حياتها الخاصة انتقل الحديث ومنه عرفت أنه تزوج من الدكتورة ليلى عثمان . . وأنه أنجب طفلتين — حتى الآن — ثابتهما قام بحضانتها خلال إقامة زوجته فى لندن عندما كانت تعد للحصول على أول دكتوراه حصلت عليها مصرية ، لأن حياتها فى لندن لم تسمح لها بالجمع بين الدراسة وتربية الطفلة والعناية بها . . سألت الدكتورة ليلى :

— كيف أمضيت أعوام دراستك فى إنجلترا بعيدة عن طفلتيك الصغيرتين ؟

قالت :

— إن روح المحفظ عند الإنجليز جعلتني أعيش هادئاً كاملاً بلا اضطراب

أو معارف . كانت وحدتي قاسية . . كنت أعتقد أن الطريق مفروش بالزهود . . شد ما كانت آلامى وأنا لا أجد أحداً يعطينى معلومات صحيحة . . لأنه ليس من السهل أن تمقد صداقة مع أحد هنا إلا بعد دراسة طويلة . . ليس الحال كما هو عندنا في مصر .

وبعد مدة طويلة بدأت أتردد على السينما والمسرح الجامعى . . وهو يقدم بالجان مسرحيات شكسبير وغيره من الأدباء القدامى . . وفي لعبة التنس وجدت بعض الراحة . .

— وعطلة نهاية الأسبوع كيف كانت تمر عليك ؟

— كنت أقوم برحلات علمية خارج لندن ترتبط بفرع تخصصى في الجغرافيا .

ارفعوا المبلغ :

وأوقف على معلومات مثيرة من الدكتوراة ليل . . معلومات ترتبط بحياة طلاب بمثلنا في إنجلترا . . إن هؤلاء الطلاب حالتهم في حاجة إلى مزيد من الدراسة والبحث . . لرفع مرتباتهم خصوصاً من كانوا منهم في المراحل النهائية كالدكتوراه . . ليميشوا في مستوى مناسب . . يتفق مع ما بلغت به بلادهم من مكانة عالية في نظر الإنجليز . . مثلاً كانت ليل تقبض ٤٨ جنيه في كل شهر . . وكانت لا تكفيها مطلقاً . . لأن إيجار الحجرة يبلغ خمسة جنيهات ونصف في الأسبوع . . ويكفى أن تعلم أنها غيرت المسكن خمس مرات في ثلاثة أشهر لتدرك إلى أى حد يواجه أبناؤنا الصعاب في المدينة الكبيرة لنـدن . وأنها في أثناء السنوات الثلاث الأخيرة في الجامعة أقامت في بيت للطالبات وكانت تتناول فيه فطورها وعشاءها ، أما الغذاء فكان على السكينة أن تقدمه لها .

— وماذا يصنع المسؤولون عن الطلاب في لندن • • ألا يساعدون الطالب الذي يقع في أزمة ؟

— الواقع أن الهيئة الموجودة في لندن للإشراف على الطلبة ينبغي أن تحسن بمشاكلهم • • إنني أعتبر أن مهمة هذه الهيئة لا ينبغي أن تقتصر على حل المشاكل الدراسية • • وتلقى التقارير والرد عليها • • وحجز الأماكن للطلبة وإنما يجب أن أن تمتد هذا المضمار المحدود إلى الاتصال الشخصي بالطلبة للتعرف على مشاكلهم الشخصية والنفسية وحلها • • لأن مثل هذه المشاكل كثيراً ما تصبح عقبة في إنتاج الطلاب وتحصيلهم .

وينتقل الحديث إلى موقف طالبات الجامعة في لندن من نواحي الزى • • العلاقات الخاصة • • الحرية • • آخر أنبأتهن .
قلت لها :

— وكيف كان مظهر زميلاتك الطالبات بالقياس إلى تلميذاتك هنا • • في الجامعة ؟
قالت بعد تفكير وابتسامة اشفاق تبدو على شفيتها :
— لاحظت أن زى الطالبة الانجليزية بسيط وحشمة ، وذلك بالنسبة لتقاليدهن .
الملابس عملية • • بنطالونات • • فرق شاسع بين زى الطالبات هنا وهناك • • بكل أسف الطالبة هنا كثيراً ما تصور أنها ذاهبة إلى حفلة سواريه لا إلى الجامعة • •
قلت :

— وملابس الوظائف والعاملات ما هي ملاحظاتك عليهما ؟

قالت :

— الموظفة • • السكرتيرة • • المرأة العاملة بصفة عامة ، تمنى مظهرها جسداً وخصوصاً إذا كانت مقبلة على مشروع زواج • • ويكفى أن تعلم أن السكرتيرة ماهيتها • • جنبها في الشهر لتدرك إلى أي حد ارتفع مستوى المعيشة بين العاملات • •
— وماذا تفصحين طالباتك في جامعة عين شمس ؟

— أنصحهم بالاعتماد على النفس . . . بحرية التفكير . . . بالإقبال برغبة شديدة على القراءة وعدم الاعتماد على المحاضرات . . . باتقان لفتين أجنبيتين . . . وعلى الجامعة أن توفر لهم الكتب والمراجع غالية الثمن .

قلت لزوجة الدكتور القصاص :

— هل يرض الأستاذة في لندن كتبهم على الطلاب كما يحدث هنا في بعض الكليات ؟
قالت :

— أبدأ ، الكتاب المقرر على طالب الجامعة هناك متوافر في أكثر من عشر مكتبات جامعية وفي متناول أيدي الطلاب بلا مقابل . . . لأن الدولة تدفع ثمن كل ما يلزم لإراحة الطالب وتوفير أسباب البحث العلمي له .

ومضت تقول :

— والمجلات العلمية — في جامعاتنا بكل أسف يرجع تاريخها إلى عام ١٩٥٨ بينما تتابع في الخارج نظم التطور العلمي في كل عام دراسي جديداً أما الطالبة فهي بلامتناب حرية شخصية مكفولة ، الكتب ، تسهيلات الدراسة مكفولة . . . عادة كل من يسافر إلى خارج إنجلترا لزيارة أي دولة أوروبية . . . بعضهم يعمل في أثناء الدراسة وفي الصيف حتى لا يصبح عبئاً ثقيلاً على الآباء .

التفاني في العمل :

وتحول مجرى الكلام من جديد إلى الدكتور القصاص بعد أن ظل جالساً يرقب زوجته ويستمتع إلى أحاديثها ، بفخر واعتزاز .
سألته :

— وماذا يجيبك في زوجتك ؟

قال وابتهامة عريضة ترسم على شفتيه :

— إنها مخلصة ، صادقة ، تتضانى فى كل ما تقوم به من عمل . . ولا تعرف

الالتواء أبداً ، بل لعل من محاسنها أو من معانيها أنها لا تعرف الوسط فى كل أحكامها
على الأعمال أو الأشخاص . . حكماً قاطعاً إما بالخير . . أو بالشر . . تجهل ببساطة
تماماً ما يسمى بالحل الوسط ..

محمد عبد الحليم عبد الله



التعاضد الطيب القلب

فلاح طليب .. يحتفظ بلمحجته الجادة الجافة ، ولكنها تدل على طبيعته . على أنه يأخذ نفسه بالشدة وبالنف ٠٠ وأن الكتابة والقراءة مسألة جادة ، وهموم حقيقية ٠٠ وهو من الأدباء الذين يفرضون الحجاب على زوجاتهم . واحد من الذين لعبوا دوراً في فن القصة في بلدنا ٠٠ عالج في قصصه مشكلة الفيرة والشك وما تؤدي إليه في النهاية من تحطيم الأسر السعيدة ، وعرف منامرات الحب والغرام ٠٠ وأدخل السعادة في قلوب قارئيه وقرائه ٠٠ ومخاطفت شركات السينما رواياته ٠٠ ومع ذلك فقد أغلق على زوجته باب حجرتها ٠٠ ومنمها من الظهور حتى لا يلتقط لها المصور — ولو من بعيد — صورة واحدة !

يتحدث إليك في هدوء وبساطة ولكن وراء هذا الهدوء شحنة كبيرة من المواقف المتأججة التي تملأ رأسه الذي غزاه الشيب قبل الأوان ٠٠ وعندما تلقاه في الشارع يسير على قدميه إلى المجمع اللغوي — لأنه لا يمتلك سيارة — يخيل إليك أنك أمام أحد رجال الدين الذين لا يعرفون غير الطريق إلى السجادة والمسجد .

إن محمد عبد الحليم عبد الله الأديب الذي ضربت قصصه الرقم القياسي في كثرة التوزيع والرواج ، كما تقول سجلات الناشرين والمكتبات ، ولد مع مولد القصة المصرية قبل تسعة وأربعين عاماً ، وتزوج قبل تسع سنوات ، وما يزال يحتفظ بخطابات الإعجاب والحب في مكتبته الخاص بالمجمع خوفاً من أن تراها زوجته في مكتبته بالشقة المتواضعة التي استأجرها في المنيل بعد زواجه بأثني عشر جنياً .

سألته^(١) وهو يفتح لي أدراج مكتبته المملوءة بخطابات قارئيه والمعجبات به :

— ولماذا احتفظت بكل هذه الخطابات ؟

قال وهو يفتق أدرج المكتب في رفق وحنان وكأنه يخشى أن تمتد إليها يد بسوء :

— يعنى تريدنى أن أنقلها البيت ... يا أخى حرام عليك .

ولما ذالافتعل ... هل تخاف أن تشك زوجتك في إخلاصك ؟

قال :

— الشك من أخطر ما يصيب الحياة الزوجية بالتمزق ... ولقد عاجلت هذه المشكلة في قصة غصن الزيتون وكشفت فيها عن الأسباب التي جعلت البيت السعيد

يتحول إلى جحيم . والتي جعلت الزوجين يذهبان مآ نهمية للشك ... مع أنهما كانا حبيبين ويتمنى كل منهما أن يعيش في ظل الآخر .

— وهل ترد على المعجبات ؟

— لم يعد ذلك يناسب سى .

الهدف قبل كل شيء :

وفتح الحديث الباب لمناقشة الأهداف الاجتماعية الكبرى التي ينبغي أن تتوافر في القصة وكيف أن أكثر الكتاب في بلدنا يهـدفون فيما يصدر عنهم من قصص إلى التمتع الرخيصة في كثير من الأحيان .

قلت له :

— الملاحظ في إنتاج القصاصين العالميين أن لكل منهم مذهباً وفكرة تدور حولها جميع قصصه . ولكن معظم إنتاج قصاصينا ليس له من هدف سوى الامتاع . أو تقل تجربة شخصية مرت بالمؤلف ... فما رأيك أنت في هذا ؟

وتحسس عبد الحليم عبد الله الشعرات الباقية فوق رأسه ثم قال : لسى نفيس كاتب قصة مصرية بكاتب قصص عالمي يجب أن نفيس مجتمعنا بمجتمع السكاتب

الآخر .. لأن كاتبنا مندوب عن المجتمع والكاتب الآخر مندوب عن مجتمعه أيضاً ..
ويجب ألا ننسى أننا في مجتمع لا يزال فيه أميون إنك تكلف الكاتب العربي
شططاً ، وهو الذى بدأ كتابة القصة منذ سنة ١٩١٣ فقط ، تكلفه شططاً إذا قلت
له إنك يجب أن تكون صاحب فلسفة معينة كأي كاتب على .. كما أن الكاتب
يؤثر في مجتمعه فإنه أيضاً ابن مجتمعه :

وأخذت أراقب حركات عبد الحليم وهو يغمض عينيه تارة ويقتحس الكرافة
الأنيقة التي تلقاها هدية من أحد أصدقائه الأدباء في الخارج تارة أخرى ..
ثم سألته :

— أهكذا يتجه فن القصة عندنا .. والفروض أن يكون لكل قصاص زاوية
معينة خاصة به ؟

فقال :

— أنا رأيي في الأدب المصرى الماصر أنه لا بد أن يكون شيئاً متكاملًا بمعنى
أن يخدم كل كاتب من كتابه زاوية معينة فيه . بحيث يصبغ الأدب المصرى في
مجموعه أشبه بسيمفونية عظيمة . تعانقت فيها الألحان ، فحين يكتب إحسان عبدالقدوس
في ناحية ونجيب محفوظ في ناحية .. ويوسف السباعي في ناحية ثالثة والشرقاوى
في ناحية أخرى يكون من هذا كله أدب مصرى متكامل العناصر .

ليس هناك عمل متصل بمجتمعه ويحلّو من الهدف .. هذا مستحيل ، لكننا
ظلمنا كلمة الهدف حين وضعنا في أذهاننا مقدماً أن الهدف أهم من العمل الفني وبذلك
خلا كثير من الأعمال من تأثيره الفني ففشل في توصيل الهدف ، فالعمل الفني الناجح
هو الذى ينجح في توصيل الهدف بواسطة سحر الفن .

قلت لأديب البحيرة :

— وما رأيك فيما يصدر عن القصاصين الناشئين من قصص المراهقة التي تسمى
إلى المكتبة بصفة عامة .. والشباب بصفة خاصة ؟

— رأيي أن عملية الجنس — كما يستطيع أن يؤديها أي حيوان — فالكتابة الرخيصة

عن المجلس يستطيع أن يكتبها أى إنسان .. واعتقد أن المسئولية في هذه الحالة موزعة بين المؤلف والناشر والقارئ :

قلت :

— ألا ترى ممى أن الوقت قد حان لتشكيل لجان من المتخصصين يهتدون إليها بمراجعة ما يخرج من المطابع من مثل هذه القصص التافهة قبل أن تصل إلى أيدي القراء ، أسوة بما يقبض في لجان القراءة في المسرح والرقابة في أفلام السينما ؟

— اننى أعتقد أن العمل التافه يحمل جزاءه معه ، ويحمل نهايته معه ، وهو إن سبب بعض الأضرار فذلك خير عندي من أن نصادر قصة قد تكون مصادرتها سبباً في شهرة صاحبها وقد قالوا في المثل كل ممنوع ممنوع !

قلت :

ثبت — كما قال الأستاذ التايبي — مرة في « آخر ساعة » إن كثيراً من القصص الجسسية الرخيصة لقيت جزاءها من الريح المادى قبل أن يحمل مؤلفها جزاءه من سخط الجماهير .. فاذا تقول أنت ؟

— جوابى على هذا أن الرذيلة تذكر قبل أن تذكر الفضيلة .. وأن كلمة الفضيلة لم تولد إلا بعد كلمة الرذيلة :

قلت له :

هل قرأت للشاعر فؤاد بليبل قوله :

يا ابنة العار والخنا والرذيلة أنا لولاك ما عرفت الفضيلة
نعم ، وصدق الشاعر فيما قال .

وعقب قائلاً :

وإن الدعوة إلى التل المالىة لا تنتشر بالسرعة التى تنتشر بها الدعوى إلى شيء ردىء .. خذ مثلاً : لقد اشتهرت كهوف سان جرمان عن الوجودية أكثر مما اشتهرت به حقيقة الحرية التى دعا إليها سارتر .. لحقيقة الحرية عنده هى حرية وتحمل مسئولية .. لا حرية وتحمل كلاً . فعمل أبناء كهوف سان جرمان .. ولكن من أشهر من الآخر ؟ ...

وقطع حديثنا مكالة تليفونية وكان على الجانب الآخر الدكتور عبد القادر القط .
وبدا الحديث يدور بين الأدبيين .. لاحول آخر أنباء الإنتاج القصصى أو أحدث نظريات
النقد .. ولكنه دار حول أمراض القولون .. والمعدة .. والمخوضه التي يمانى
منها الدكتور القط وعبد الحليم عبد الله ، والمخوضه راحت يا دكتور . يا سلام .
طبيب كل مسلوب .. وريح معدتك .

وهكذا كشفت الحادثة العابرة كيف أن المرض القولونى والمعدى أصبح ظاهرة
خطيرة بين الكثيرين من الكتاب وقد نصحته أن يرجع إلى خبير القولونات
الأول .. والأطعمة المسلوقة .. والنهجات والمنومات أنيس منصور ففنده الأدوية
والتجارب المريعة التي تفوق بها على أبرع الأطباء ؟

أدباء العامية .

ويدور الحديث عن العامية في لغة القصة وكيف أن الكتاب الجدد الذين
يعتمدون على الحوار باللغة العربية غير مقروئين في البلاد العربية ولهذا لا تروج
القصص العامية في تلك البلاد . مع أن من أهم أسباب الحب الذي يربط أبناء الدول الشقيقة
بالكتاب هو حرصهم على استعمال الفصحى .

ولهذا يشكو بعض هؤلاء الذين يكتبون بالعامية من عدم توزيع كتبهم ،
في مصر والبلاد العربية ..

إن الأرقام تقول إن أعلى مستوى وزعت به قصة هو ٤٠٠ نسخة في البلاد العربية
وفي مصر وهذا راجع إلى انصراف القارئ العربى عن الكتاب الذى يعتمد أن
يكتب باللغة العامية .

سألته :

— وقصصك كيف توزع . وكم تبلغ الأرقام ؟

— ما يقرب من خمسة آلاف نسخة .

— ولماذا تقول الأرقام أحيانا إن ١٠٠ ألف نسخة وزعت من إحدى القصص ؟

— إذا كانت هناك قصة توزع ١٠٠ ألف نسخة في السنة فلن تكون هذه القصة إلا من نوع « ليلة الزفاف » أو « فن الحب ! »

— يقول الناشر إن قصصك من أوسع القصص انتشاراً فكيف بلغ رصيدك في البنوك؟
— لا أنكر أنني من الكتاب المقروئين ، ولكن لا أدعى أن عدد النسخ التي توزع من كتاب قادر على أن يرفع مستواي المميشي إلى القدر المطلوب .
— أتعامل مع التلفزيون الآن ؟

— سأبدأ التعامل معه في شهر مارس ، لأنني أعتقد أن الأدب غير قادر على عرض نفسه على جهات الإعلام . . . وعند ما ذهبت إلى تقديم بعض أعمال لييت الدعوة فوراً حيث أقدم تمثيليتين لمدة نصف ساعة مرتين في الشهر . . . وقد تذاع لي إحدى رواياتي سلسلة .

— كم تكسب من قصصك . . . ؟

— ما يكفيني لأعيش . . . ومع أسرتي . كل ما يعطيه لي الناشر هو ٢٠ ٪ من ثمن بيع النسخة من كل قصة .

رأى في الآخرين :

قلت له :

— هل تكتب لتكسب ، أم تكسب لأنك تكتب ؟
فقال :

— هل تأكل لتعيش . . . أو تعيش لتأكل ؟

ومضى يقول وهو يضحك :

— الذي لا شك فيه أن كل إنسان يأمل أو يحب أن يكون من طائفة الذين يأكلون ليعيشوا لا العكس فأنا من طائفة الذين يكسبون لأنهم كتبوا ، لا من طائفة الذين يكتبون لكي يكسبوا ، لأن الحاجة الأخيرة تكلف الكاتب أن يرمى في السوق عملاً في قرارة نفسه غير راض عنه . إنها ستكون بمرور الزمن حين تقرأ كم بين أيدي القراء مثل

الذنوب ، والديون التي تكسر ظهر صاحبها ! ولكن الحاجة تدهو أكثر المشتغين
في الأعمال الفنية والأدبية إلى أن يعملوا ليمشوا .. أنا بلا رصيد .. بلا بيوت ..
بلا عتار .. ولا حتى مسكن لا يدفع عنه إيجاراً .

— وما هو رأيك في إحسان عبدالقدوس ؟

— أحبه كقصاص .. وأعتقد أنه أول كاتب قصة استطاع أن يعالج كثيراً
من الأمور والأوساط التي تخرج عنها سابقوه بجرأة ومهارة فنية يستحق عليها
النجاح والحمد .

— هل ترى أن إنتاجه يدخل في نطاق الأدب الجنسي المكروه ؟

قال :

— كل أديب من أدبائنا له عيوب ظاهرة . فهل يعنى ذلك أننا لا نقرأ أدبه ؟
وبهذه المناسبة أقرر أن كثيراً من السمات أو الصفات البامة التي تشيع عن كاتب
معين إنما تردد بين الناس بطريقة التقليد الصرف على أن يهتف بها واحد فقط فتزد
عليه المجموعة .. في حين أنه يجب على كل فرد من أفراد هذه المجموعة أن يكون
رأيه الخاص ببحثه الشخصي فمئذما قال النقاد عن إحسان إنه كاتب جنس .
رددها كثير من النقاد .. وعلى مختلف درجاتهم دون أن يكلفوا أنفسهم عناء
البحث عن لباب فنه .

سألته :

— ما الفرق بينك وبين نجيب محفوظ ؟

ومط شفتيه وهو يحجب :

— لا تسألنى هذا السؤال ؟

— وأحسن خمسة قصاصين من هم ؟

قال :

— نجيب محفوظ . إحسان . يوسف السباعي . الشرفاوي . البدوي .

— وأنت ؟

— لا أستطيع أن أضع نفسي في الطابور .

قلت له :

— قصصك اشترتها شركات السينما فكيف لم تجمع منها ما يمكنك من شراء سيارة وأنت تتعامل مع النجوم ؟

— كل ميسر لما خلق له ، فهناك أناس يبذلون أموالهم في القمار وآخرون يدخرونها ويحرمون أنفسهم منها، وكل هؤلاء يتلذذون بأعمالهم وأنا أيضاً تلذذت بما عملت فأنا مختار لا مجبر . .

الناقد غطاط .

— والدراما في الأغنية ما رأيك فيها بعد ما سبق أن قلت عنها في اذاعة صوت العرب ؟

— أنا عند رأي في أن الأغنية العاطفية يجب ألا يطبق عليها قواعد الدراما لأن الأغنية العاطفية من أبسط أنواع الأغاني، وهي تثير في النفس مشاعر جميلة تنمرها بالبهجة ويكون أثر ذلك في صفاء النفس، وجها للحياة، وإقدامها على العمل . وأنا حين أقول دراما فأنا أقصد أعلى درجات الدراما لا القدر الضروري الذي يجب أن يتوافر في كل عمل فني كما يرى أحد النقاد .

— من هو الكاتب العربي الذي تأثرت به ؟

— جبران خليل جبران . في الأجنحة المتكسرة، أذكر أنه كان يصف فيها أحد مشاهد الطبيعة وأذكر أن اليوم كان شتوياً دافئاً . وإنني كنت جالسا في الحقل

وفي السماء سحاب أبيض فحينما كنت أقرأ هذه القلعة خيل إلى أنه يصف البشيد الذي يطلع أمام عيني وقتها ولذلك جئت إلى القاهرة وأنا ابن ١٤ سنة لألقى بمؤلفاته في دار الكتب .

وكان من حسن حظي أن أسكن في باب الخلق ، فقرأت جبران وطه حسين والمنفلوطي . . وعلى ذكر المنفلوطي لي كلمة هامة أريد أن أقولها :

— بعض النقاد كانوا يقولون إن عبد الحليم عبد الله تطور جديد للمنفلوطي . .
ولعل أهم ما كتب في هذا الموضوع هو ما نشره دكتور مندور على صفحات الجمهورية :

— إن المنفلوطي كاتب اشتراكي مبكر دافع عن الفقراء والمظلومين .
— ومثلك الأعلى بين الكتاب الأجانب من هو ؟
— بلزاك .

هل تقرأه بالفرنسية ؟
— أقتنى كتبه المترجمة ، وأنا أعرف الفرنسية فعلا ولكني لا أستطيع هضمها بقوة
— ومن الكتاب الإنجليز ؟
— جراهام جرين . وتوماس هاردى .

بقي آخر ما يجب أن تعرفه . . إن عبد الحليم عبد الله أنجب حتى الآن طفلتين وولداً واحداً . . وأنه يعتبر الرجل الإداري الرابع في مجمع الخالدين . . وأنه لم يدخل التليفون بيته حتى الآن .

محمد مصطفى سعيد
وخطه الحكيم



دوتیر سجد

يعيش مع زوجته منذ ربع قرن بلا أولاد! .. لم تعرف الدموع طريقها إلى عيونهما أبداً لأنهما كما يقولان يعيشان دائماً في عز الشباب بالرغم من وقوفهما على أبواب الستين ربيعاً^(١) ! وقبل أن يتزوجها كان أستاذاً لعلم النفس في معهد التربية العالي للمعلمين ، وكانت تشاركه نفس المهنة .

لم يكن كل منهما يتصور أنه سيطبق نظريات علم النفس على زميله .. فيحنو عليه من إرهاق المحاضرات .. وشيطنة التلاميذ .. ومضايقاتهم .

ولم يكن مظهر سعيد يظن أن مثل عاطفة الحنو ستتطور بسبب وجوده في المعهد مع نظلة الحكيم .. وتصبح انفعالا ثابتاً ينتقل إلى عاطفة حب كاملة كما يقول علماء النفس .

ولقد تعلمت أن تناقشه مناقشة الند للند .. وتعلم أن يحترم آراءها ويصغى إليها كلما وقفت تحاضر الرجال .. أو النساء .. ولما طلب يدها كانت هي أسبق من أهلها إلى قبول العرض ..

وخرجا معاً إلى الدنيا الصاخبة .. قلباً واحداً .. والأمل ثالثهما .

سر السعادة

كيف احتفظ هذان الزوجان بحيوية الشباب وهما في الستين . ؟

ويجيب د . مظهر على ذلك بقوله :

— يرجع ذلك أولاً — من ناحية أسلوب الحياة — إلى التنظيم ، ومن الناحية الوجدانية وهي أم ناحية ،

وجأة تقاطعه نظلة بقولها : إن الفضل يرجع لى وحدى .. غير أنه يستمر قائلاً :
— أنا لا أعمل فى نفسى ضغينة ولا حسداً لأى إنسان، وأعتبر أن كل من يخطئ
معى ، إما مريض على أن أعالجه ، وإما جاهل ، وعلى أن أعلمه .

— وما هو دستورك فى الحياة ؟

— قلت فى ذلك قصيدة منها :

سعيد من يقول بملء فيه أهبس اليوم فى أوج الحياة
وأترك ما مضى يذوى بعيداً ليدفن فى قبور الذكريات
والتفت إلى نظله أسأها :

— وما هى طريقتك للمحافظة على شباب الدكتور مظهر ؟

— أم حاجة عدم الاهتمام بالتوافه .. والتفاهم على خط السير فى حياتنا من
حيث عملنا ورَفِينها ، بحيث يكون جزءاً منه ثقافياً واجتماعياً .. ولذلك وضمنا
ميزانسين للكتب والمجلات والاستماع للمحاضرات .. والاشتراك فيها ، والجزء
الاجتماعى يشمل اجتماعنا الأسبوعى فى ندوة يوم الأربعاء . ويدخلها تنظيم الضيافة .
والاتصال بالأقارب والأصدقاء بصورة منتظمة موزعة توزيعاً عادلاً على أشهر
السنة .. وناحية إدخال السرور على النفس وزيادة الثقافة عن طريق السرح والسينما
والمعارض والرحلات .

— ومن الذى يستقبل ضيوفكم ؟

— نحن الاثنين .

— ألم يفرض عليك الحجاب ؟

— ليست لديه هذه التكلفة حتى الآن .

— وكيف تحتفظين بقلبه . ؟

— حبي له لا تدخله تجارة التجزئة ، بل تجارة الجملة فهو عندى أخ ، وزميل ، وحييب ، وزوج . . . يعنى أتعامل معه بطريق الجملة .

— ما هى أفضل سن للزواج ؟

وقال دكتور مظهر :

— بالنسبة للرجل من ٢٨ — ٣٢ .

وأسرت نظلة الحكيم تقاطعه : لأ ، من ٢٨ — ٣٤ والفتاة سن ٢٢ — ٢٦ .

— وهل تزوجتما فى هذه السن ؟

— نعم ، بعد عودتنا من البعثة ، وكان العمر فوق الثلاثين .

— وما الذى تحبه فى نظلة الحكيم ؟

— أعتبرها مرآتى . . أطالع فيها أحسن ما فى نفسى . . فنحن متفقان اتفاقاً يكاد يكون تاماً ، فى العلم والعمل والثقافة والاتجاه ، والخدمة العامة والميول الفنية . . بل أن خط سيرنا فى حياصة التعليم والوظائف ، وحتى الدرجات والمرتبات ، كان واحداً . . وطلبنا الإحالة إلى المعاش معاً .

بام وماما !

قلت للمجوزين الشابين :

— لماذا يقادى أحداكم الآخر باسمى « بابا » و « ماما » ؟

فأجابت نظلة الحكيم :

— بابا كلمة أساسها غربي . . ويرجع إلى أن الأم تقلد أبسائها فى تسميته

زوجها بابا . والأب يقلد الأولاد بقوله لها : ماما حتى يكون مقياساً صحيحاً في بيئة الأبوة والبنوة من تبادل الاحترام ، والاعتراف بهذه الصلة .

وقال مظهر :

— باه وماه من أقدم كلمات اللغة الإنسانية .. وترجمان إلى الأصل السنسكريتي القديم « قبا » معناه الحامي والمدافع والكفيل والرأي و « ما » معناها الخانية .. التغذية .. العطوف .. المنظمة . وأنا أرى في ناظلة هاتم كل هذه الصفات .. فقلتها ابتداءً فخارتني بالرد عليها « بيا » .

٨٠ مليون ولد وبنت :

وقلت للثنائي المنسجم :

— متى تنامان ؟ .

وفي صوت واحد قالوا :

— الساعة الواحدة بمد نصف الليل .

— ومن الذي يستيقظ أولاً ؟

— ماما الساعة ٦ .

— أليس لكما أولاد ؟

وقال « باه » .

— لم يرزقنا الله أولاداً من صلبنا ، ولسكننا نشعر بأن لنا ٨٠ مليون ولد وبنت .. برغم كبر سنهم ومقامهم — ونحن مسئولون عن تثقيفهم وتكوينهم كمواطنين صالحين .

واستعددت نظلة الحكيم قائلة :

— خلفنا و بنت راحت بدرى .

هل المرأة شجرة مانجو ؟

وقلت لسان :

— هل تؤمنين بتحديد النسل ؟ .

— طبعاً . . . دى عملية ظاهرة فى كل الكائنات . وتحديد النسل بالطريقة العلمية لا يتنافى مع الدين ، ولا مع الكرامة والإنسانية . . لأن الكمية التى تتلحق منها البويضة الواحدة تشتمل على آلاف الجراثيم التى كان يمكن أن تزيد من النسل ، وهى من الكثرة بحيث لا يمكن للمرأة أن تحتملها . . وأقرب تشبيه لهذا ما تحمله شجرة المانجو أو الرمان أو البرتقال من أزهار ، ولو قفحت جميعها لئاءت بحملها . . ولصار المحمول من أردا الأنواع لعدم كفاية الغذاء والمرأة ليست شجرة مانجو !

سألته :

— لماذا احتفظت بزوجتك — طوال هذه المدة — رغم أنها لم تنجب لك أطفالا ؟ .

فأجاب شعراً :

— إذا كان ثوب الحب أبيض ناصباً

ولحمته طهر وإخلاصه سدى

فأفخرنى بمن يهنا به أن يصونه

نقياً وإن يعلى الحيساء له فدى

علم النفس في الميزان :

— هل علم النفس تهريج كما يرى بعض الناس ؟ .

و ثارت نظلة الحكيم بشدة وقالت :

— إذا كان الطب وإجراء العمليات مجرد تهريج . فكذلك يكون علم النفس .

وعن اللغات التي يجيدونها دار حديث عرفنا من خلاله أنهما يجيدان الإنجليزية والفرنسية ؛ واليونانية ، والهندستانية ، وقرآن الإيطالية والاسبانية .

وإن الدكتور مظهر ألف حتى الآن ٦٤ كتاباً ، وهناك أبحاث باللغة العربية والإنجليزية . . وديوان شعر لم يطبع بعد ، وستمر حيات يقول عنها إنه لا يستطيع إخراجها إلا بعد سنوات حتى ينضج مستوى الجمهور . .

— وهل سجلت قصة حبك لفضلة الحكيم في ديوان الشعر ؟

نعم ، وفي سلاسل ، منذ كنا نعلم الطلبة في المعهد . .

— وأول كتاب تأثرت به ؟

— القرآن .

— كم يبلغ رصيدك من التأليف ؟

— صفر . . ما عدا (١٥٠ جنيه) من وزارة المعارف لتأليف الكتاب الأول والأخير لها .

— كم كتاباً عندك ؟

— لا أستطيع عصرها ، وفي شكل عام أوزع ما بين ٤٠٠ و ٥٠٠ كتاب للجمعيات والمؤسسات . .

— ومصلحة الضرائب ماذا تفعل معك ؟

— ما زالت تطالبني بـ ٢٥٠ جنيهًا ضرائب عن مقالات ومحاضرات ! .

— وكم رصيدك من التلاميذ ؟ . .

— صلتني لم تنقطع بتلاميذي من الصين إلى أمريكا ، ومن تلاميذي وأصدقائي في الصين مستشار الدولة شاهكوجيم ، والزعيم الديني ماتوسان ، ومحمد مكيين عميد قسم اللغة العربية بجامعة بكين .

— كم رسالة تتلقاها من أصدقائك ؟

— ٥٠٠ رسالة في العام .

— من أحب الأدباء المعاصرين إلى نفسك ؟

— في الدراسات الحقيقية . . عباس العقاد ، وأمين الخولي ، والرحوم هيكل . وفي الأدب . . طه حسين ، وتوفيق الحكيم ، وتيمور .

— ونظرة هانم ؟ .

— الرحوم هيكل بس ! .

— وما الفرق بين زوجك ، وبين توفيق الحكيم ؟ .

— الحكيم دأب على الإنتاج الأدبي وتفرغ له وصارت له هذه المؤلفات السكيرة . . وأما مظهر فقد كانت رسالته الثقيف العام للجماهير ، فأخرج نشاطه عن طريق المحاضرات العامة والمقالات ، ومكانة الأمية ! .

— من الذى يعد لكما الطعام؟

— صحيح فيه طباخ ، ولكن كله من عمل إيدى . . حتى الربى والطرفى .
والروائح . . وعندى مسكرة دبة البيت التى سجات كل ما يلزمه بها .

فى الليل لما خلى :

— هل تقضيان ساعات البحث والاطلاع معاً ؟

— كل منا له مكتبته الخاصة يطالع فيها أو فى غيرها وقتما يشاء ، بل
الواحد منا لا يطلع على مقالات الآخر إلا عندما يراها منشورة فى الصحف والمجلات
ولا يعلم شيئاً عن محاضراته إلا عندما يسمعها مع الجمهور .

— وما رأيك فى الإذاعة ؟

قالت :

— تحسنت عن ذى قبل ، والى على البر عوام ! .

— وأهم ما يدعوك لفتح الراديو ؟

— روائع النغم . . وأحاديث الدكتور حزين .

— وما أقرب ألوان الموسيقى إلى سمحك ؟ .

— الموسيقى الكلاسيك ، وتستطيع أذن أن تفصل صوت اللحن عن صوت
الموسيقى فلا أسمع سواها .

— وأحب الأغنى إلى الدكتور مظهر ؟ .

— في الليل لما خلى .. وفاكر لما كنت جنني !.

— والأغاني الحماسية ؟.

— نشيد الله أكبر .. وإلى الممركة .

وانتقل الحديث إلى السينما والفراغ في حياتهما .

فقال الدكتور مظهر : لدى مجموعات من المسرحيات والسينمائيات ولكني لا أود أن أغامر بها في الجلو الفنى الحاضر .. والأمور مرهونة بأوقاتها .

— وما هي أسعد أيام الدكتور ؟

— يومان .. أولها الجمعة حيث أدخلت زوجتي عن الناس .. ويوم الأربعاء حين أخاطب عن نفسي إلى أصدقائي وأحبائي !

نصائح العمر :

وإلى السعادة انتقل الحديث فقال د . مظهر :

لعل تعريف الروائيين لها هو أصدق تعريف « أن تضيق دائرة الكماليات حتى تنطبق على الضروريات وإذا لم يكن ما تريد فأرد ما يكون » .

وقالت « ماه » وهي تحاول إسكات زوجها :

— في رأيي أن السعادة حالة إيجابية من الاطمئنان .

قلت لها :

— وما هي النصيحة التي تقدمينها للأدبيات الصغيرات ؟.

— الاعتماد على النفس .. والاعتزاز بالشخصية عند الإنتاج ، و « شمة »

الشخصية الفذة تحقق مجال النجاح .. أما أن تصعد الأدبية على اكتاف غيرها ،
فهذا ليس من الأمانة العلمية في شيء ؟ .

— وما هي النصيحة التي يقدمها « بابا » لأدباء الشباب ؟ .

— الأدب يقوم على أربعة أركان :

التعبير اللقوى .. والإحساس الصادق .. والدراسة العميقة للنفس
البشرية والمجتمع ، والصبر على الإنتاج .. فلا بد من إتقان اللغة وأساليبها .
ودراسة علوم النفس والاجتماع .. وتكرار المحاولة والصبر على الفشل !

محمود تہمور



مع ربع مليون من المصيفين ذهب إلى الإسكندرية ولكنه لم ينزل إلى البحر ..
وفي البيت العتيق الذي يشبه دوار العمدة ، والذي يعتبره قطعة غالية من تاريخ أسرته ،
يمتلك طوال أشهر الصيف والحريف .. وقبل مجيء الشتاء يعود إلى القاهرة لممارسة
نشاطه في معجم الحضارة وتأليف القصص . والحكم على إنتاج الآخرين من الأدباء !
وهكذا يمر العام على محمود تيمور « ٧٢ سنة » الأديب الذي ولد في فمه مملقة من ذهب
— كما يقولون — ولكنه رماها بعد أن أصبح شاباً .. وعرف معنى المساواة
والعدالة .

وليس هذا الوصف من عندي ولكنه من إحدى رسائله قبل أربعين عاماً عقب
زيارته لضيفة أبيه ، وجاء فيها :

« يا لمنمة الطبيعة يا ظلم الإنسان .. ألم يصب تو لستوى عندما وزع ثروته على
الفلاحين ولكني غير تولستوى .. ويستحيل أن أفعل ما فعل إلا إذا وصلت لدرجة
إيمانه بمبادئ العدل والمساواة ! »

— وكيف ترى الدنيا من حولك الآن بعد أن دارت عجلة الأيام .. وتحققت
الأحلام .. وأصبحت الأرض لمن يزرعها بزوال الإقطاع ؟
وفي نبرة عذبة واطمئنان وإيمان يفلل وجهه قال :
— لقد تغيرت الدنيا تماماً بالقياس إلى ما كانت عليه قبل الثورة ..

نحن حتى الآن نسير في الطريق الصحيح .. الطبقات تقترب بسرعة .. أعرف كثيرين
من العمال والخدم وسائقي السيارات الذين كانوا فيما مضى لا يستطيعون امتلاك
الضروريات أو مجرد زيارة الاسكندرية وقد ارتفع دخلهم حتى تحولوا إلى أصحاب
جراجات .. وشالپهات .. الطبقة الفقيرة ترتفع إلى الطبقة المتوسطة فبالا ..

وهذا في رأيي هو الملاج الحاسم للقضاء على الفوارق الطبقيّة ..

أين نحن من الشتاء ؟

وكنّت في أثناء حديثه الحلو أطيل النظر إلى بدلته الصوفية الثقيلة التي يرتديها ..
والصديريّ الطفيفة .. والكوفية التي تماق رقبتة والبرنيطة الجوخ فوق رأسه وأتساءل :

— ألسنا نجلس في حديقة المنزل والجو حار فلماذا كل هذه الملابس يا ترى ؟

ويخرج صوته هادئاً :

— الاحتياط أحسن على كل حال .. والجو في الإسكندرية الآن متقلب .. وأنا من الذين يعنيههم الشاعر الذي قال :

إذا جاء الشتاء فأدفئني فإن الشيخ يهرمه الشتاء !

— ولكن أين نحن من الشتاء يا أستاذ تيمور .. نحن الآن في سبتمبر وبيننا وبين الشتاء مسافة طويلة تسمح لك بزيارة البلاج مرة كل يوم فهل تفعل ؟

وفي ذعر وخوف سمعته يقول :

— البلاج ؟ .. لا أستطيع زيارته أبداً فأنا في الثانية والسبعين الآن .. وصحتي تضمحل يوماً بعد يوم .. وفي حاجة إلى الراحة فأنا لم أقابل أحداً منذ جئت إلى الإسكندرية .. حتى نادى القصة الذي كنت أتردد عليه قاطعته في هذا العام وظلمت ممسكاً هنا .. في البيت .

— ومن الذي يؤنس وحدتك هنا ؟

— أعيش هنا مع زوجتي .. وسيد على السفرجي .. وعي الدين الطباخ .

ويشير تيمور إلى أولهما وهو قادم يحمل القهوة ويسأله :

— عمرك كم الوقت يا سيد ؟

ويقسم الرجل النوبى فى وداعه . وهو يجيب :

— ٧٢ سنة تقريبا .

ومن الحديث بينهما أعرفا أنه التحق بخدمته قبل أربعين عاماً عندما ولدت أولى بناته .

سر شبابى :

يسكت تيمور لحظات ثم يستأنف حديثه :

— أنا لم أفتح بابى لزار غريب أو قريب طوال أشهر الصيف لأن عيني قد ضعفت كثيراً عن المام الماضى .

— والعميلة التى أجريت لك فى أسبانيا لم تتم بنجاح ؟

— الحقيقة العملية نجحت .. لكن ضعف صحتى وعدم مقدرتى على مقاومة الشيخوخة من العوامل التى تزيد من ضعف إبصارى . وأنا مولود فى يونيه ١٨٩٤ .

— يقال إن اللوم أخطر الآثار فى حياة المفكرين ويبدو أنه قد تطرق إلى نفسك بينما صديق طفولتك زكى طلبات ما يزال يرح فى الصيف بالقميص الملون والبنتلون القصير وكأنه فى الثلاثين .

— زكى عوده طبيعى ، والى نفعه أنه التفت للألعاب الرياضية .. أما أنا — فع البلاوى وأمراض المعدة والقولون — أعتقد أن الألعاب الرياضية وحجى للسكر فى شبابى هو الذى حفظ لى بعض النشاط البدنى .. أنا كنت لعيب كبير ومن الأشياء التى ساعدتني أيضاً أن عندى عملاً باستمرار .. العمل يغسل الحياة ويصالح الصحة .

متى دخلت المسرح ؟

ويدور حديثنا حول العمل .. وأراه ينهض من مجلسه إلى داخل البيت المغلق النوافذ من كل جهة ليعود بكشكول وكتاب .. يجمع أحدث ما أنتجه من ألفاظ الحضارة ، التى تخصص فى تقديمها لمجمع الخالدين فى كل عام .. والتى بلغت حتى الآن

أكثر من ثلاثة آلاف كلمة ضمنها معجم الحضارة الذي صيِّد له أخيراً . . . والثاني
« خطوات على الشلال » .

وقد حرصت أخيراً على تقسيم معجم الحضارة بحسب المواضيع . . . ولهذا فأنا
أعيد تنظيم هذا المعجم على هذا الأساس .

— وماذا عن كتب المسرح ؟

— آخر ما صدر لي من الكتب التي تعالج قضايا المسرح هو كتاب « طلائع المسرح » .

وهو يتضمن ذكرياتي عن المسرح ابتداء من أول رواية شهدتها وعمرى ٧ سنوات
وكانت رواية « توسكا » التي كانت تمثلها جمعية خيرية بطلها اسماعيل عاصم الذي
قدم للمسرح روايات الشيخ سلامه حجازي في مطلع هذا القرن .

— وماذا في الطريق إلى المطبعة ؟

— قصة اسمها « معبود من طين » وقد عرضتها على بعض أصدقائي مثل ثروت أباطة . .
وقد ضمنها آراء فلسفية نقدية اجتماعية .

الحرب والسلام :

وانتقل الحديث إلى دور الأدباء والكتاب في تناول مشكلات الساعة والتنبؤ
بالحرب والدعوة للسلام ودور تيمور بالقياس إلى بعض الأدباء العالميين مثل « راسل »
و « سارتر » .

قلت لتيمور :

— وماذا تظن أنك أضفت إلى الأدب العربي ؟

قال وإبتسامته تداعب شفقيته :

— أنا أدع غيرى ييجيب عن هذا السؤال .. ومع ذلك فأنا أفخر بأنى من الدعاة الأوائل الذين نهضوا بالقصة العربية .. وتابعوا العمل فيها بنجاح حتى اليوم .
قلت له : ولكنك لم تندد فى قصصك بالحروب كما فعل أدباء آخرون من الأجانب .

فقال تيمور :

— هذه الاتجاهات تستطيع أن تلمس بعض مظاهرها فى روايات يبالغها الإنسان .. ولكن الحقيقة هذا الموضوع لم أعالجه بمد .. ك موضوع كلى ، وإن كنت قد ناقشته إلى حد ما فى « المصاييح الزرق » وهى تتناول جانباً من الحياة فى ظل الاحتلال الأنجليزى .. كما أنى آخذ من الحياة ومن مشاكلها مادة قصصى أردت أو لم أرد .. وهناك بعض القصص الهادفة مثل مسرحية « المزيفون » التى تتناول الأحزاب السياسية فى الماضى .. وقد أعددتها قبل الثورة .. ولم تر النور إلا بعد الثورة وفيها فصول كثيرة هادفة ، وفى قصة أخرى من الأدب الملتزم تسكمت عن الفلاحين فى العهد الحاضر بالقياس إلى قرنائهم فى الماضى وفيها ما يؤكد أن العهد الجديد بلا شك أحسن من العهد القديم ..

هنا عرفت زوجتى :

وبعد ساعتين من الحديث مع تيمور تواعدنا على اللقاء على الشاطئ فى اليوم التالى بشرط أن يكون الجو حاراً والشمس ساطعة .

وعلى الشاطئ — وفى مكان اختاره هو بنفسه — جلس تيمور يتطلع إلى البحر ولم يغير من ملابسه الثقيلة سوى القبعة التى استبدلها بقبعة بيضاء ..
قلت له :

— وبماذا توحى إليك هذه الجلسة أمام البحر به ؟

قال : جنب البحر عرفت زوجتى وهى حبي الأول والأخير .. وهذه الجلسة تذكري برحلاتى إلى الخارج عبر البحر .

— ألا ترى أنك الآن في غاية النشاط والصحة وهواء البحر قد جعلك أكثر
نضارة وشبابا ؟

— نعم ، البحر بما في هوائه من يود يصلح عيني اللتين أعتمد عليهما في القراءة .
— وماذا عليك لو استعنت بمن يقرأ لك ؟

— لا أقبل هذا الوضع أبداً . . فأنا أقرأ بعض الوقت وعندما أشعر بالتعب
أستريح قليلا . . ثم أستاذف القراءة . . وهكذا . . والموسم قادم ولا أدري كيف أواجه
العمل والاطلاع في أكثر من مكان . . فهناك عمل المجمع اللغوي . . وآخر في مجلس
الآداب والفنون ، وثالث في نادي القصة ، ووزارة الثقافة ، وفحص إنتاج الآخرين في
المسابقة ، ومجلة القصة التي ستظهر في ثوب جديد .

وعن المقسويات التي كان تيمور يناولها كحقن الفيتامينات والافراص
ودار حديث سريع ..

— إن حقن فيتامين «ب» المركب كادت تقتلني إنها سببت لي «ساسة شديدة»
ولهذا امتنعت عنها . . وأكتفي الآن بالطعام المسلووق والراحة والهواء النقي . .
وهكذا أعالج نفسي بالطرق الطبيعية ، والاعتكاف عن الناس .

أليس هذا أفضل ؟

— ما رأي الذكارة ؟

محمّد حسن اسماعيل



شاعر الكلايين في الأرض الطيبة

قل أن تجد شاعراً في مثل رفته وخوفه من الجهول ، في مثل حنينه وحبه
للريف ، ورغبته في العزة عن الناس !

إنه محمود حسن اسماعيل الذي انحدر من أسرة متواضعة تعيش في إحدى قرى
محافظة أسيوط .

ورث من الصعيد الصلابة في الحق ، ومن الفقر الذي عاشته قريته حب الثورة
على الظلم والظالمين !

وعند ما صدر ديوانه الأول « أغاني الكوخ » أثار لواعج الأسي في قلوب
أبناء الريف الذين يعيشون في المدن ، وسخط أبناء الثوات الذين لم يروا الريف
من قبل .

ومن خلاله أدرك أولئك وهؤلاء أنهم يمتصون دماء الفلاحين ويعيشون من
خيرهم بلا حق ، أو سند شرعي .

وعند ما تنظر إلى عيني محمود حسن اسماعيل ، أو تتحدث إليه تشعر في الحال
أنه يبدو خائفاً ، وحريصاً — في نفس الوقت — أن يباعد بين نفسه وبينك . . .
أو أنه ينتظر عرائس الإلهام في مكان سحيق !

وتشعر بالقلق على محمود حسن اسماعيل وأنت تراه يمشي في خطى بطيئة ،
بشعره المنكوش وقامته التي تشبه القوس^(١) . فهناك شيء يريد أن يطلق . . . إنها
أفكار جديدة يريد أن يرسلها إلى الناس وليست عملية انطواء على النفس كما يظن
الكثيرون .

(١) لعله كان يعنى نفسه في قوله في إحدى قصائده : وزمان أحذب الخطوة من
عض السلاسل . . .

ولقد منحت الدولة جائزتها التشجيعية في الشعر^(١) لقاء ما بذل من جهد وعرق . وما قدم لقراء العربية من ثروة جديدة . وكانت الجائزة بمثابة كلمة تقدير له وشكر من الدولة .. كانت إعلاناً صريحاً بأن الباب مفتوح لسلك عبقرية جديدة !

ابن النجيلة :

إن قصة حياته يجب أن تروى .. يجب أن يعرفها الجيل الجديد في القرى والمدن لتسكون حافظاً وممينا لكل من يريد بلوغ القمة .

قبل أكثر من خمسين عاماً ، ولد في قرية النجيلة وأقول أكثر من خمسين عاماً لأنه يرفض باستمرار أن يصرح بحقيقة عمره ويقول لمن يسأله عن ذلك :

« إنني أعيش في مسطحات زمنية ، وأعتبر كل سنة جديدة من عمرى إيدانا بأمل جديد وعمر جديد » .

وفي النجيلة تفتحت عيناه — لأول مرة — على الحطب الجاف الذي ينفط كوخه بالقرب من قصر الأمير السابق يوسف كمال ، وما إن انطلق يبحر على الأرض الجافة من حول السكوخ حتى توقفت أذناه على نواح عبيد الأرض السكادين وهم يرقون بسرعة إلى العمل في إقطاع أمراء الأسرة المالكة .

وإلى القاهرة رحل الفتى الأسمر النحيل الجسم ليبدأ حياة جديدة في دور العلم ، ويستجمل عام ١٩٣٢ ، أنه التحق بدار العلوم وهو يحمل على كتفيه أثمان ماضيه الحزين ، وفي رأسه ثورة ، وعلى شفثيه يتردد كلام خطير في صورة شعر :

وطف حوالى ركنه والشمس نور الهدى والرشد يا حار

هنا خلايا النفس مطمورة غشى عليها الزمن الجار

وتتردد بعض أغاني السكوخ ، وأغان أخرى يسجلها في دواوينه الكثيرة التي منها « هكذا أغنى » و « أين المهر » و « نار وأصفاد » و « قاب قوسين » الذي فاز

^(١) في ديسمبر ١٩٦٥ نال الجائزة عن ديوانه الجديد « قاب قوسين » وهو يشغل وظيفة مراقب عام البرامج الثقافية بالإذاعة .

بتشجيع الدولة ثم « رياح الغيب » وأخيراً « لا بد ! »

وكل ديوان يدور في فلك مستقر .

ولكن جميع الدواوين يربطها — كما قال لى — ارتجاف فى نفسه عميق هو رفض الرق الانسانى .

وعند ما تزوره فى مكتبه بالاذاعة تراه — كأى فنان — لا يعرف إلى النظام سبيلاً . الكتب أكوام فوق المكتب . أعقاب السجائر تراحم الأقلام .

وعند ما يدور الحديث حول حياته الخاصة تعرف أنه أنجب حتى الآن ستة من الأولاد البنات ، وأن نصف حياته فى المدينة يضيىء فى الهواء ، وفى الخوف من ضوضاء « نفير » السيارات ، ونصفها الآخر مع القصائد .

— وماهى أهم قصيدة فى ديوانك الفاز بالجائزة ؟

— إنها القصيدة التى تحمل عنوان فارس الغيب .

— وماذا قلت فيها ؟

— قلت :

أنا ، والكوخ ، والظلام ، وليل	بجميع الأسوار مدت يده . .
وربابى مدندن يشرب الليل	ويسقى من كل لحن دجاء
وعزيف الرياح ، ركب غريب	فى دروب الأيام تعوى خطباء
دس فى صدره زمان الحيارى	والمساكين بين كفيه تاهوا
لا شعاع ، ولا ضمير ضياء	من وراء السواد يرنو سناء
هلكت فى ترابه دعوة المظلوم	واخضل من بكائها ثراه
إلى قولى :	

والظالم حوله من بنى الفأس طوام فى أسره . . من طواه

عبدوا الأرض من قديم . وغنت
 بهم الطيود ، والرئي ، والميانه
 وهم ضائعون في كل حقل
 مركب للهوان يمزى رياه
 ويد تحضن التراب لأخرى
 رزقها من ترابها منتهاه
 تبذر الحب ، ثم تسقيه بالدمع
 وتبكي عروقها في جناه

ويندور الحديث حول من يعنيه في قصيدته ، وأعرف أنه كان يعني الأمير السابق يوسف كمال الذي فرض على قريته الذل وسام أهلها سوء المذاب .

ضرب الرق في الفضاء فلم يبق
 فضاء لكائن في جمه
 غير طامغ ، وظالم مستبد
 ورث الظلم جده وأباه
 حسب الأرض ملكه
 وعباد الله رقا لكأسه وهواه

* * *

والملايين حوله تنفث الموت
 وتسقى براحتيها رواء .
 بالرق ، وألغام إثرق ، والأوهام
 تلهي مريضاً عن أساء
 قصة من عجائب الرق ، مرت
 حولي كوخى ... ولم يزل في كراه
 وإذا فارس من الغيب آت
 يذهل الشمس في ضجائها لقاء
 من عناد الأقدار
 ومن النور، والكرامة ، والإيمان
 ومن الريف، والثرى الطاهر الحر
 فرى . والسما ترعاه
 ورى ، والفيوب تحميه
 ترى مصر أرضت راحتاه
 فانشق دجى الليل فجأة عن ضجاء
 فأنجاب عن النيل كربه وشجاء

إلى آخر تلك القصيدة الطويلة التي تحكي قصة فارس الغيب ، وصراعه ضد الظلم والاقطاع^(١) . . والقصة التي كان لنشرها الفضل في الجائزة الكبرى والتي زادت — على حد قوله — تجاوزاً وفاعلية مع الحياة التي يغني في شطها .

(١) المقصود بفارس الغيب هو الرئيس جمال عبدالناصر

صحراء العجائب :

وصحراء العجائب اسم قصيدة يكشف فيها الستار عن شخصية المنافق ، ويكاد يمر به من ملابسه تماماً ليفضحها وليعرف الناس حقيقته .

اسمعه وفكر معه في ضرورة تطويع الشعر لخدمة المجتمع . . وربطه بالقضايا المثيرة التي ينجح منها الأحرار في مجتمعنا المليء بالفرائب والعجائب !
يقول في قصيدته :

رت آية البهتان جلدة وجهه	مطايا رياء لا تضيق براكب
إذا قيل: هذا الصخر ماء .. رأيته	يردد لليلبوع شوق السباب
وإن قيل هذا الماء نار .. رأيته	عليها مجوسيا عريق المذاهب
وإن قيل : تلك النار فجر .. رأيته	أذان مصل هز سمع الكواكب
وإن قيل: هذا الفجر قبر .. رأيته	من الشكل يستجدي دموع النوادب

إلى أن يقول :

أمانك ربي منه . . . هذا منافق أخف لقاء منه وجه الصائب
وهكذا تحس في شعر محمود حسن اسماعيل أنه يدعوك إلى أن تمر بنفس التجربة التي مر بها . . تهسكي لبكائه وتفرح لفرحه ، وتقتنع بما يؤمن به من مثل عليا في الحياة .

وأخيراً ، فإن محمود حسن اسماعيل لا يرى أن هناك شاعراً أنجبته مصر بعد بشوق ، ولا الأمة العربية بعد المتنبي . . وأنه يتابع إنتاج الشعراء و« الشعاري » المحدثين فلا يجد من بينهم موهبة نادرة تثير إعجابه . . كما تثيرنا أغنيته التي يرددها المطرب محمد عبد الوهاب :

سقى الدهر من جامه فارتوى
وروى . بخمرته اللهمين
وكبر في شطه الكافر
ودان له السحر والساحر
ولما تهادت عليه الصبا
تصابى فيها خطى الماشقين

وفي رأى كثير من الشعراء المحدثين — منهم أحمد كمال زكى بصفة خاصة — أن بداية التجديد في قصيدة الشعر المرسل موجودة عند شاعرنا محمود . . سواء في التكنيك — لأنه كان يحطم إطار القصيدة العمودية — أو في المضمون .. ولا سيما في اتجاهاته الصوفية التي مهدت لكثير من الشعراء لأن يتعمقوا ذواتهم ويخاطبوا وجدانهم .

وأما عن الصورة التي هو فارسها الأوحى فقد أصبحت الأداة الأساسية في التعبير لدى الشعراء المحدثين بلا استثناء .

مراد كامل



واحد من الخالدين ١

يسمونه في الجمع اللغوى «فتى الخالدين» .. فهو في السادسة والخمسين من عمره ،
ولكنه بالنسبة لم توسط أعمار أعضاء الجمع اللغوى . يعد شاباً يافئاً !
وتلاميذه يتخذون من العشرين ألف كتاب التى جمعها فى مكتبته مرجعاً لدراساتهم
وأبحاثهم ، أما زملاؤه الجامعيون ، والخالدون فيؤكدون أنهم لم يذوقوا أشهى من
الأطعمة والنظائر التى يعدها لهم بيديه . ١

والكثيرات يمرضن عليه الزواج ولكنه يرفض بحجة أنه لا يريد لكتبه
امرأة الأب !

ومنذ أكثر من ثلاثين عاماً تخرج فى الجامعة المصرية على يد طه حسين .. ومن
ألمانيا حصل على الدكتوراه ، فالأستاذية وعاد لينشئ معهد اللغات الشرقية بالجامعة
قبل ربع قرن .. وإلى الحبشة ذهب ليعلم أبناءها ، فوصل إلى درجة كبير العلماء أو
« ليقا مامبران » كما يسمونه هناك . ومنها عاد لينشئ مدرسة الألسن وبين المدرسة
والجامعة والمعاهد الأخرى ظل يعمل ويعلم الطلاب حتى لحق بأساتذته الخالدين
فى جمع اللغة العربية منذ عامين . (١)

وهناك اكتشفوا أنه أصغر الأعضاء سناً ، ولهذا لقبوه بالفتى الصغير !

بدأ يتحرك !

قلت لمعضو الخالدين الفتى :

— ما هى آخر أخبار الجمع الوقر ؟

(١) رشح الدكتور مراد أكثر من مرة لجائزة الدولة التقديرية فى الآداب ، ولكن
اللجنة التى يرأسها طه حسين رشحته للجائزة التقديرية فى العلوم الاجتماعية .

قال :

— بدأ يتحرك .. مسه تيار الثورة في كل شيء .. حتى الأعضاء بدأوا يخرجون
من أبراجهم العاجية ليروا الدنيا .. ومظاهر التطور في بلادنا ! ..

قلت :

-- ماذا تعنى ؟

قال :

— القواميس التي كانت نائمة تحركت .. خرجت إلى النور .. البحوث الأخيرة
التي تلت في المؤتمر تناولت النقوش النحوية والحيانية ، والصفوية ، وصلة لغة هذه
النقوش باللغة العربية وتاريخها وقوميتها العريقة .. المناقشات يواظب عليها الأعضاء
حتى أستاذ الجيل أصبح يحضر كل جلسته بانتظام !

قلت له :

— والأعضاء كيف تحركوا ؟

قال وابتسامة تتحرك على شفثيه

— طلبنا أن نرى الدنيا على الطبيعة .. مظاهر التطور التي شملت بلادنا .. ولأول
مرة في حياة الخالدين خرجوا .. زاروا مصانع الحديد والصلب ، مصانع المحلة الكبرى
حتى العمل الذرى في أنشاص زاروه .

وفي الأسبوع القادم برج القاهرة .

سألته :

— وكيف كانت مشاعر الخالدين عندما زاروا العمل الذرى في إنشاص ؟
اجاب والابتسامة تزداد اتساعا :

— كانوا فرحين جداً !

وسمعت بعدها ضحكة عالية :

سألته :

— ولماذا تضحك هكذا ؟

فأجاب قائلاً :

— في العمل الذرى تقدم الخبراء والعمال الشبان يشرحون أسرار المفاعل الذرى للأدباء الشيوخ . . كان توفيق دياب في المقدمة وكان يحرض على تسجيل كل صغيرة وكبيرة لأنه صحفي قديم كما تعلم .

قال للعالم الشاب :

— ماذا يعنى الإشعاع الذرى . . وما هى أخطاره ؟

وأجاب الخبير الذرى :

— من أخطاره أنه يفقد الرجال قواهم الجنسية !

وشد ما كانت دهشة خبراء الذرة وهم يرون الخالدين يخرجون بسرعة يتقدمهم توفيق دياب وهو فى حالة رعب . . وفزع !

قلت لأستاذ اللغات السامية بالجامعة :

— ولماذا يسمونك الفتى وأنت فى درجة أستاذ ورئيس قسم اللغات الشرقية ؟

قال :

— لأن عمرى ٥٦ سنة ! (١)

قلت :

— والفتيان الآخرون كم عددهم فى الجمع ؟

قال :

— د . محمد الفاسى عضو الغرب ، وعمره تقريبا ٥٠ سنة ، وكذلك د . ابراهيم

أنيس عميد دار العلوم !

قلت :

— والأعضاء الباقون كم يبلغ متوسط أعمارهم ؟

قال :

— ٨٠ سنة .

قلت :

— ومن هو رئيس السن ؟

قال :

— كان فارس عمر ١٢٥ سنة ؟ وحاليا أسياذ الجيل أصبح في المائة !

قلت :

— هل عمره الآن مائة أم تسعون ؟

قال :

— امسك الخشب .. فيه فكه ضايعة في السكة .. وتسمين دى من تسنين

الأطباء .. حتى روح أسأله !

قلت :

— وهل يواظب على الحضور كأى فتى مثلك في المجمع ؟

قال :

— نضبط ساعتنا على حضوره وهو آخر من يفادر الجلسات ، ربنا يديم عليه الصحة .

في الطريق إلى النور:

وتعرف من حديث دكتور مراد أن نشاط بعض أعضاء المجمع اللغوى امتد إلى الخارج وأصبح الكثيرون منهم يواصلون العمل ليلا . . في إعداد القواميس الجديدة التي تخرجها وزارة الثقافة والإرشاد القوي .

سألته :

— ولجان المعاجم في الإرشاد ماذا صنعت حتى الآن ؟

أجاب :

— ستقدم للطبعة خلال أيام معاجم الخمسة : الرائد الكبير ، الرائد الصغير
الرائد المصور ، المترادف ، ثم تداعى المانى :

قلت :

— وما الذى سيفيده القراء من هذه المعاجم الخمسة ؟

قال :

— الأول : أعيدناه على نمط « ويدستر » الانجليزى ، إنه يجمع المانى مع
تطورها إلى العصر الحاضر ، مع عدم الإخلال بجميع ما يحتاج إليه الباحث في
المبادئ الأخرى غير اللغوية .

والثانى : سيفنى البادئين ، ويعين الطلبة على تعلم اللغة العربية ، كلماته أعدت حسب
منطوقها . سيمهد للأجانب السبيل لتعلم اللغة العربية وهو أول معجم من نوعه .
أما الرائد المصور فسيجعل لغتنا تسير مع الركب ، ولا يشكو المعجز القديم في أسماء
المسميات وسهمز صور المسميات بأرقام أجزائها .

والمترادف ، سيجد فيه الكاتب والصحفى مثولة دسمة من الألفاظ المترادفة ، لم
تسكن معروفة من قبل .

وتداعى المانى ، مهمته تتركز على تسمية الأساليب مع الفسك حتى تمشى اللغة
والفسك ويتقدما معا ..

وتعرف منه أيضاً أن بعض هذه القواميس سيوضع فى الجيب وهذه هى المرة الأولى
فى تاريخ القواميس العربية .

٢٠ ألف كتاب :

وعند ما انتهى حديث المعاجم بدأت أتناول حياته الخاصة .. أسأله عن
الأسباب التى دفعته إلى أن يعيش وحيداً .. التى جعلته يحول مسكنه . — فى شارع
أبنى — إلى متخف ومكتبة ضخمة .

لماذا استغنى عن الخدم والزوجة ؟ كيف جمع كل هذه التحف الأثرية التى يزين بها
جدران مسكنه ؟ هواياته الخاصة .. أوقاته وكيف يوزعها ؟ التلفزيون والراديو
ولما استغنى عنهما ؟ واكتشفت حقائق مثيرة :

قال د . مراد كامل

— اعتقد أن الذى يعتبر كتبه كأبنائه لا يمكن أن يسيء اليهم كأمراة الأب^(١) .
بلازواج . . ولاخدم :

قلت :

— ألم تفكر فى الزواج من قبل ؟

قال :

— لا وقت عندى للتفكير فى الزواج . ولأن الزواج مسئولية لأنه يوم تتزوج لا بد أن تتنازل عن بعض نواحي حريتك الشخصية وتكون مستعدا لتجمل مسئولية الزوجة والأولاد .

قلت له :

إلى هذا الحد تخاف من الزواج ؟

قال :

— الحقيقة أننى فقدت أبى وعنذى سبع سنوات وأمى وعنذى ١٤ سنة ، وكنت أكبر اخواتى .. تحملت مسئولية الأسرة وأنا صغير فى السن وأوجد ذلك عندى عكس ما يحدث لليتيم ..

أنا لا أقدر أن أرى أى طفل يبكى أو فيه حاجة ، ثم كان سفرى فى بعثة إلى ألمانيا وإنشأالى بالدراسة والتحصيل العلمى ، دافعاً لخوفى من المسئولية ، وكما تقول كنت خائفاً ، إننى لوبدأت بأسرة فذلك سيعوق استمرارى فى الناحية التى وجدت فيها بغيثى .

قلت :

— ألم يخطر ببالك بعد فراغك من الدراسة أن تتزوج بألمانية أو أجنبية كما يفعل الكثيرون من المصريين ؟

قال :

(١) صدر له أخيراً كتاب إسرائيل فى التوراة والإنجيل وقد عرض فيه لإثبات من واقع النصوص من الكتاب المقدس بأن إسرائيل ليس لها حق من التوراة والإنجيل فى مجرد وجودها فى فلسطين . أو احتلال الأرض المقدسة ، وذلك بالإضافة إلى كتب أخرى فى قواعد اللغة العبرية ، وتاريخ الحضارة المصرية

— اعتقادی أن الزواج بألمانية أو أجنبية بصفة عامة وفي أى بلد عادة يكون غير ناجح ، وبخاصة إذا كانت عادات الشعبين مختلفة ، فإن ذلك يحتاج أولاً لتنازل كبير من جانب الزوج إذا كان لم ينجب أولاداً ، أما إذا أنجب أولاداً فإنهم يسمون الكثير من عقد نفسية !

قلت له .

— بعضی الزمن ستحتاج إلى بعض الخدمة الخاصة في حالة السكبر . أو المرض .
فإذا أنت صانع !

قال : والابتسامة تعود إلى شفتيه :

— لم أفكر في هذا ، وأرى أن أترك ذلك للزمن . وإذا الزمن اضطرني للزواج فسأتزوج .. والمرايس على قفا من يشيل !

قلت :

— ألم تحب كائى فنى ؟

قال والابتسامة تزداد اتساعاً :

— لا .. لم يكن عندي وقت للحب . كان الشعراء يغرونني بأن الحب سهر وهذاب ولكن كنت أحب أن أفنع نفسي بحب واحدة بعينها ثم ما لبث أن أنسى هذه الفكرة .

سألته :

— وكيف نواجه القلق النفسى الذى كثيراً ما يتعرض له المشتغلون بالأعمال الفكرية والمهنيين حسياً ، وبالذات إذا عاشوا في وحدة مثلك ؟

أجاب :

— أعالج القلق إما بقراءة صكتب فلسفية عميقة ، أو بكتابة في الدحو في لغة لا أتقنها ..

قلت :

— وكيف توفق بين مسؤولياتك في الجامعة والمجمع ، ولجنة القواميس ، وغير ذلك ؟

قال :

— أنا قاضى ، لا شئ ، يمنعنى من ممارسة كل هذه المسؤوليات مجتمعة . . مادمت بلا زوجة ، ولا أولاد !

طبايح ماهر :

قلت له :

— ومن الذى يعد لك الطعام . . وينظف مسكنك ؟

قال :

— هناك خادم يأتى فى الصباح لتنظيف المسكن ٣ أيام فى الأسبوع .

أما الطعام ، فأنا أعد طعامى بنفسى . . أحسن إعداد جميع الوجبات ، وألوان الأطعمة ، وأدعو الكثيرين من زملائى على وجبات من صنع يدى .

ورأيت د . مراد يفتح البوفيه ويخرج لى طبقاً كبيراً مليئاً بالسحك والفريية وهو يشير إليه قائلاً :

— حتى السحك والحلويات أعدها بيدي . . وعندى الأجهزة اللازمة لكل ذلك . ونضى د . مراد إلى التلاجة وكانت مفاجأة لى حينما رأيتة قد تسقى وملاًها بطواجن اللحم ، والرز وأطباق الحلاوى كئى سيدة يت منظم !

وأشار إلى ذلك قائلاً :

— كل هذا صنع يدي ، أعد ماأريد من الطعام . . وبالكيفية التى أريد !

ومضى قائلاً :

— زارنى شاعر ألماني ، وأقام عندي أياماً يأكل ما أطبخ . وكانت أفضل وجبة في رأيه هي المسقمة .

قلت :

— وكيف تعلمت الطهي وإلى أي حد تحببده؟

قال :

— هذه مسألة نسبية . . أنا آكل ما أطبخ وطابخ السم يدوقه . . والإنسان في هذا القرن يجب أن يعتمد على نفسه ولا يكون أسيراً لخادم . أو شوفير . . أو لعادة من العادات بقدر الإمكان . ومضى يقول :

— تعلمت الطبخ من دادة سودانية في أثناء الصيف ، وقد مرضت بالعمى ، وبدأت وأنا صغير أتعلم الطبخ تحت إرشادها . وكانت تروى لي كل التفاصيل ، وفي ألمانيا كنت أطبخ للطلبة . . وكنت كلما أكلت وجبة ألمانية أتعلم كيف أعدها ؟
بقى أطرف ما ينبئني أن تعرفه عن عضو المجمع اللغوي :

* أنه يخشى أن يستحم في البانيو حتى لا يتعرض للسقوط . . أو الإصصابة وهو وحيد في شقته !

* أنه لن يدخل الزاديو ، ولا التليفزيون إلى الشقة لأنه يرى أن برامجهما أقل مما ينبئني أن تكون عليه وسائل الإعلام والتوجيه !

* أنه يغطي أرض الصالة وحجرة الكتب بفرو القرد !

* وأنه خصص حجرة لنومه ، وأخرى لضيوفه الأجانب الذين يزورونه في المناسبات الأدبية .

تارک المدونکة



شاعرة كبيرة .. من الملائكة !

تابعت إنتاجها مدة طويلة ..

وحينما جاءت إلى القاهرة لأول مرة لتشارك في مهرجان شوق كنت حريصا على أن أسمى للقائها ، ولكنى أحسست من أول نظرة أن هذه الشاعرة تعيش داخل نفسها ، وأنها تحاول أن تبدو متعجرفة . وأنها تزن الكلمة قبل النطق بها ، فهي مرتبطة بأكثر من موعد .. وترى أن وقتها أضيق من أن يضيع في حديث صحنى . ومع ذلك فهناك قليل من الوقت للحديث سريع .. ولهذا فلا داعى للمرب من التحدث إلى الصحافة .

وقبل أن تعود إلى بغداد أحست أن قلبها قد امتلأ بحب كل من يعيش على أرض النيل ، وأن كل شاعرة أو أديبه في بلدنا كانت تمنى أن تراها وتناقشها لتعرف إلى أى حد استجقت لقب أولى شاعرات العراق .. ولماذا تمثل القطر الشقيق في كل مؤثر أدبي أو شعري دولي ؟

إنها : نازك الملائكة الذى سرى حب الشعر في دماغها منذ كانت طفلة صغيرة . ونازك التى أصبحت تقف على رأس قاعة شاعرات الشرق بلا منازع من أسرة الملائكة ، وفي آخر زيارة لها للقاهرة دار بيننا نقاش طويل لفت نظرى في أثنائه أنها تسترق وقتا طويلا في التفكير قبل أن تجيب على أى سؤال ، بل إنها قالت لى مرة « إننى لا أستطيع أن أجارى الشاعرات الأخريات اللاتى يستمويهن الكلام والتحدث إلى الصحفيين » .

عاشقة الليل :

ونازك الملائكة لا تشعرك بجمالها بقدر ما تأسرك بقدرتها على صياغة الشعر الرصين . عيناها واسمتان تنان عن مواهب فنية وراثية ..

وعندما سألتها عن حبها للشعر منذ الصغر قالت بمصيبة وكبرياء :

— كيف ما بتعرف السر حتى اليوم ؟

الملائكة شعراء العراق .. وأنا مثل أسرفي ، وأبي وأمي عالجوا الشعر منذ الطفولة .

قلت لها : ومن شاعرك العربي المفضل ؟

قالت . أنا لا أومن بالأفضلية في الشعر .

— وشعر النزل هل له نصيب من اهتماماتك

وبهدوء أجابت :

— بمعنى كلمة النزل .. لا .

لقد عالجت كتابة الشعر وتقدمه .

قلت : أليس النزل لونا من أحب ألوان الشعر إلى القلوب ؟

وفي ابتسامة بريئة .. ممزوجة بالاستنكار سمعتها تقول :

— اشطب والله هذا السؤال .. وبلاش كلمات النزل والحب هذه ! وبعدت

بأسألتني عن كلمات الحب والنزل كما طلبت .. وانتقلت بالحديث إلى إنتاجها من

دواوين ومؤلفات أدبية .

وأعرف منها أنها ألقت ثلاثة دواوين هي : عاشقة الليل ، وشظايا ورماد

ثم قرارات الموجة ، وأن لها مقالات كثيرة في العدد الأدبي والاجتماعي .

ومن خلال دراساتي لمؤلفاتها أعتقد أن قصيدتها « غسلا للمار » هي من أوق

أشعارها وفيها قول :

« أماء وحشرة ودموع وسواد .

وانهيجس الدم واختلج الجسم المظمون .

والشعر المتعرج عشن فيه الطين^٤

أماه لم يسمها إلا الجلال .

وغداً سيحيى الفجر وتصحو الأوراد .

ويمجبنى لناذك هذه الأبيات وهي من قصيدة النهر العاشق التي تقول فيها :

— أين نضى ، إنه يمدو إلينا ،

راكضاً عبر حقول القمح لا ياولى خطاه .

باسطاً في لمة الفجر ذراعيه إلينا .

طارراً كالريح نشوان يده .

سوف تلقانا وتطوى خوفنا أنا مشينا .

إن في هذا الشعر رائعة زكية من الشعر المهموس .. الذي امتاز به شعراء المهجر .

لولا العزول :

إن ديوان عاشقة الليل يكشف سر كراهية من يسميه المحبون « بالعزول » وفي رأى نازك أنه هو التمام أو الشخص الآخر . وتمثله في العراق أسطورة ساذجة .. ولكنها أصبحت — كما قالت لي — تتصل بحياة الكثيرين ، وطالما ترددت في الأغاني العراقية التي يفتن بها القرويون على شطآن دجلة والفرات في جنوب العراق الشقيق .

وتقلص في أن فتاة التقت في طريقها بأمر نائم نوماً دائماً ، وقد حسم عليه غيب مقدر ألا ينقذه من نومه إلا فتاة ترضي أن تواصل السهر عليه كل ليلة سهم

سنين ، تروح له خلالها بمروحة مسحورة ، وقد وقع الأمير من نفس الفتاة موقعاً طيباً ، فسهرت سميع سنين وروحته حتى دنا موعد استفاقته ، ولكن النعاس غلب الفتاة الساهرة في الدقائق الأخيرة فأغفلت وإذ ذاك برزت غرعة سوداء مجهولة ، وانتزعت المروحة من يدها وروحت للأمير دقائق وعند ما استفاق ظن أنها هي التي أنقذته فتزوج بها ، وأفاقت النقطة الحقيقية فاذا كل مجهوداتها قد ضاعت وهكذا تبرق عينها الغريرة السوداء خلف الأغاني التي يشكو فيها الحب العراقي من أهله ، الذين يتدخلون في شئونه العاطفية ويحولون بينه وبين حبيبته .

وحينما أسأله عن مطلع الأغنية الشائعة تقول :

« هل يا ظلام هل »

وإذا أردت أن تعرف كيف تبدو شخصية الحب في أغاني العراق تقول لك نازك :
إن الحب في أغانيها شخصية ضعيفة تكثر الشكوى من العزول ويدحرها الحساد والوشاة انهم دائماً « الآخرون » هؤلاء الآخرون حالوا دون أن يحقق أحلامه .
لقد كاد يصل لولا العزول المفروض .

إن أغانيها تناجي من يشعر بسطوة آخرين ويخطرهم على حياته بطريقة لا مثيل لها في الشعوب الأخرى .

وإذا سألتها عن العزول ، وهل يصبح سعيداً بعد أن يحقق أغراضه تقول :
— لو كان سعيداً لانشغل بأفراحه ولم يجد وقتاً يجمع فيه العبرات من أعين المحبين !
— وإلى أي المذاهب الأدبية المعاصرة ينحاز إنتاجك في الأدب عامة والشعر خاصة ؟
وبنفس الابتسامة الرقيقة التي بدأت بها الحديث قالت :

— المذاهب الأدبية هي أحكام لا ديانات تتبع وأنا لا أنحاز إلى أي مذهب أو اتجاه أدبي معاصر .

ولا يصح لأي أديب أن ينحاز لأي مذهب ، وإنما عليه أن يعبر عن نفسه
لإبراز شخصيته .

قلت لها : هذه آراء فاضحة تكشف عن تجارب طويلة ، وعن شخصية مارست
فنون الأدب منذ زمن بعيد ، فيكم يبلغ عمرك الآن ؟

وفي هدوء قالت :

— لا أجيب عن هذا السؤال !

إن تاريخ نازك الملائكة في الأدب يؤكد أنها ورثت حب الأدب عن جدها
الكبير الذي يعتبر من أشعر شعراء العراق ، وأنها مثلت العراق في مؤتمرات كثيرة
في مختلف الدول العربية ومن أحب الأغاني إلى أذنيها : أغنية السكرتك لعبد الوهاب .

وأخيراً . لمعلوماتك الخاصة :

— أن شاعرة العراق الأولى تعمل أستاذة لتتقد الأدبي بدار المعلمين العالية
في بغداد .

— وأن شاعرات مصر وأديباتها يمتسرن زيارتها للقاهرة عيداً لمن .

— وأن الأمل معقود على أن ننشط أديباتنا ويقمن برحلات إلى العراق .. وإلى
غيرها من الدول الشقيقة بدلا من الاكتفاء بالناسبات والندوات الأدبية التي تمقد
في فترات متباعدة . فهل تسمع أديباتنا ؟

كلمات لها :

« حين تمتلك شيئاً من السعادة ، ما أعمق الفرح التي ترقص في داخل أنفسنا .
إننا نمتلك حماسة وروحاً ونندفقي غناءً و نرقص مع اللسم ونودلو منحنياً بأنفسنا كلها

للحياة الواسعة الكريمة في سحاء لا يعادله شيء.. إن الفرح يجعلنا نبتش بكل ما تملك إنسانيتنا من جمال وحب وخير واتساع .

إننا نعد أدينا ونصافح المتألمين ونحن نصنع هذا أكثر وأكثر كلما زدنا فرحاً .
نحن نصبح ملكاً للوجود كله ، إنها أغنيقتنا السعيدة . لقد كنا ونحن متألون نساعد المتألمين والمحرومين ونعمرها بخنائنا ، لقد سقينا الأزهار العطشى عندما كنا نحن ظاء نحيا في الجفاف ، فإذا نصنع الآن ونحن نملك أنهاراً مترعة وأعناها ؟

« نريد أن تضحك الحياة فينا لا أن يضحك جزء صغير ضيق في قلوبنا ، ذلك الجزء الذي دغدغته الحياة لحظة . إن ما ينبغي أن يضحك فينا هو قدرتنا على الحياة وإحساسنا بمذوبة الدم الجارى في شراييننا ، وبالنسيم الذي يصفع أوجهننا و « يداهر » خصلات شعرنا ، بحبنا للحركة ، للفناء للآخرين بإنسانيتنا كلها » .

« الضحك هو الجزء الأعلى من الأخلاق ومن الجمال ومن الحق . لأن الضحك هو الارتخاء الكامل ، والارتخاء مطلب الحياة الأعلى . إن الجسم المرتخى جسم كامل لا ينقصه شيء فهو في انسجام تام مع الحياة ومع نفسه ، ومن مثل هذا الجسم يمكن أن نتنظر خلقاً كاملاً وجمالاً كاملاً وقدرة على تمييز الحق من الباطل .

الارتخاء هو الحالة الملائمة للأخلاق ، لأن اللحظة التي « تنوتر » فيها هي اللحظة التي يبدأ فيها « تحالفنا » .

إذ ذاك لا تكون أخلاقنا عملية عفوية وإنما تصبح « كفاحاً » وحين تلشغل بهذا السكفاح تنسى الأخلاق نفسها وتنسى الضحك وتنسى الارتخاء .

شكرت أحد المواقف إلى صديقتي « والى » فقالت لى :

« نازك ، ماذا تظنين نفسك ؟ هل أنت هذه الشجرة التي تقوم عند حافة البحيرة
وتعد فروعها في وداعة في الهواء ؟ إن من الممكن أن يذهب أى إنسان وينزع غصنا
من هذه الشجرة دون أن تستطيع الدفاع عن نفسها !

إن من الممكن أن يقصها إنسان آخر ، فهل أنت هذه الشجرة ؟ هل تظنين أن
من الممكن أن يأتى شخص ويحدث ثقباً في ذراعك وأنت صامدة كالشجرة ؟

وعندما أحبت تشبيهها وضحكت منه قالت لى مواصلة حديثها : « أنت إنسانة .
إن لك ذهنًا وذراعين وقدمين . إنك تستطيعين أن تفكرى وتوجهى الضربات
وتقيظى الناس . وعليك أن تدركى هذا » .

ثم قالت والى العزيزة :

إن على أن أبني حول نفسى جداراً أمن حديد فلا يبقى هشة لينة يخذلنى الوجود كل لحظة .

نجيب محفوظ



١٠ الجوائز.. في القصة المصرية

استغرق حديثي معه ساعتين . . وفي قراءة قصصه وما كتب عنه في الصحف أمضيت أياماً سعيدة ، وخرجت من كل ذلك بحقائق مثيرة ليس من بينها أنه يقف على القمة بين كتاب القصة في بلدنا ، وفي الشرق العربي كله . وليس من أهمها أنه امتاز بأسلوب ساحر نغم عمله في السيناريو ، ولا من بينها أيضاً أن إنتاجه تتخاطفه الدول الأجنبية وترجمه إلى لغاتها الأصلية كما فعلت إنجلترا ، وروسيا واسبانيا ، إذ ترجمت له الأولى «زقاق المدق» والثانية «السمان والحريف» ، والأصح والكلاب» ، والثالثة «قصر الشوق» و«بين القصرين» و«السكرية» .

ولسكني خرجت من هذه الحقائق المثيرة بقصة بطل مكافح فيه أصالة شعبه . . وفيه عمق تفكيره وماضيه العريق . ذلك هو نجيب محفوظ ، ونجيب اسمه بالكامل نجيب محفوظ عبد العزيز . . متوسط القامة قبح اللون ، لاهو بالتحيف ولا بالثمن ، شعره غزاه الشيب ، يلبس نظارة سوداء إذا ما رفعها عن عينيه تلحج فيهما ذكاه وقلقاً ، وشبه خوف من شيء مجهول . وإذا عرفت أنه يذهب إلى مكتبه مبكراً فلا تهجب لأنه تعود على ذلك منذ بدأ حياته العملية في الحكومة . وإن رأيت يطلب من ساعي مكتبه كوب الماء في فترات متقاربة فلا أنه يشكو من مرض السكر ، وإذا ما سألتته عن سر ملازمة النظارة السوداء لعينيه عرفت أنها تساعده على مقاومة الرمد الربيعي الذي أصيب به منذ سنوات طوال . وعند ما يضحك يبعث السرور في نفوس من يتحدثون إليه . وإذا حاولت أن تكشف عن أسرار حياته الخاصة وقصة حبه وزواجه باءت كل محاولتك بالفشل ، فهو ممن يؤمنون ببدء الحياة الخاصة يجب أن تظل ملكاً لصاحبها وحده !

ونجيب محفوظ يتكلم الفرنسية والانجليزية ويقرأ بهما لكتاب الغرب ، وكان في فجر حياته يتمنى أن يكون مهندساً أو طبيباً ، ولكن الفلسفة استأثرت به !

ولقد فاز بجائزة الدولة مرتين ، الأولى : مشاركة مع الدكتور محمد كامل حسين عن رواية « قرية ظالمة » والثانية : عن ثلاثيته المشهورة التي تعتبر من أهم قصصه العشرين حتى الآن .

سألت نجيب محفوظ : . . . وشهد حي الجالية الشعبي مولدك كما هو واضح في قصصك ؟

فأجاب : نعم ، في حي الجالية في ١١ ديسمبر سنة ١٩١٣ وقد عشت فترة طفولتي في هذا الحى الشعبي ، وكلا عدت بخيالى إلى أيام طفولتي وتلذذتي تذكرت كل بيت فيه .

ولمحت على شفتيه تسكينة خفيفة وهو يتحدث عن ماضيه البعيد :

— كان أبى واحدا من الموظفين الذين يعملون بالابتدائية في وزارة المعارف ، وكان عليه أن يقوم بمطالب أسرنا المؤلفة من أمى ومنى وأخوين ، أحدهما يعمل الآن ضابطاً ، والثانى فى ديوان المحاسبات ، وأربع أخوات . وكان عليه أن يعلمنا تعليماً عالياً ، ويوفر لنا كل مطالبنا .

ثم يسكت نجيب محفوظ قليلا ، ليتناول فنجان القهوة . أما أنا فاستعرض بسرعة فى خيالى بقية القصة ، قبل أن نستأنف حديثنا الذى بدأ من غير موعد سابق .

ويلتحق نجيب محفوظ بكتاب سيدنا فى نفس الحى ، ومنه يخرج إلى المدرسة الابتدائية بالحسينية فالمدرسة الثانوية ، ثم إلى قسم الفلسفة بكلية آداب جامعة القاهرة ، حيث يقضى فترة الدراسة ، وإلى بيته يعود بعد هذه الرحلة وفى حقيقته شهادة الليسانس سنة ١٩٣٤ ، وفى رأسه آمال كبار وأفكار ذكية ، تريد أن تخرج إلى النور فيحجبها روتين الوظائف التي عمل بها فى الجامعة وفى وزارة الأوقاف^(١) ،

(١) عين نجيب محفوظ بإدارة الجامعة فى نفس العام الذى تخرج فيه ، ثم نقل إلى وزارة الأوقاف سنة ١٩٣٩ بمكتب الوزير ، ثم إلى مصلحة الفنون فى وزارة الإرشاد القومى ١٩٥٣ مديراً للرقابة الفنية ثم مديراً لمؤسسة دعم السينما ، ف رئيساً لمجلس إدارة المؤسسة .

ويقف دونها إهمال الناشرين لهذه الأفكار التي سجلها في صورة قصص ، ثم حبسها في مكتبته أكثر من سبعة أعوام . كان نجيب يتطلع حوله فلا يجسد من يضيء له الطريق بنشر إنتاجه . كانت صعوبة النشر وصلافة الناشرين هما العثرة التي تعظم عليها آماله الشابة . . هي الريح العاتية التي تطفئ نور الشموع التي توشك أن تضيء ! إلى أن ابتسم له القدر لأول مرة ونشرت له أقصوصة بعنوان « ملوك تحت الأرض » وكان موضوعها يدور حول فئة من المشردين يأوون إلى ماسورة مهجورة في صحراء العباسية .

ويسجل عام ١٩٣٩ بداية سعيدة لحياته الأدبية حينما نشرت روايته الأولى « عبث الأقدار » وبمدها بأربع سنوات انتهت الأزمة مع بداية نشاط لجنة النشر للجامعيين ، التي رحبت بإنتاجه ، ومنذ ذلك التاريخ لم بعد النشر مشكلة بالنسبة له . فلقد أصبح اسمه يتردد على ألسنة الناشرين والقراء كنجم جديد ظهر في سماء الأدب .

ويكون للتاريخ نصيب الأسد من قصص المرحلة الأدبية الأولى حيث بدت اهتماماته بالتاريخ الفرعوني في « رادوييس » و « كفاح طيبة » ، وبتاريخ الثورة الوطنية من خلال قصصه التي سجلت الأزمات الحزبية الأولى والثانية في مصر .

وكان لهذا الاتجاه ما يبرره ، فوطنه مغلوب على أمره أيا مثذ . وتصبح الثلاثية المعروفة امتداداً طبيعياً لرادوييس وإن كانت على مستوى عصرى إلا أن دافعه إليها هو نفسه الدافع الوطني .

وليس حتماً أن يكون نجيب محفوظ قد عاش أحداث الفترة الزمنية الأولى التي وقعت وهو ما يزال صغير السن ، وليس حتماً أيضاً أن تكون الأحداث التي سجلها والشخصيات التي رسمها واقعية — عاشها أو عاصرها — فيمكن أن يتصور جوها ويفنذ من خياله بما هو أقرب إلى الصورة الملشودة .

وعدت أقول له :

— لماذا وقع اختيارك على القصة ، دون بقية فنون الأدب للتعبير عن مشاعرك وعن حولك من الناس ؟

فقال :

— من الصعب تحديد الإجابة عن هذا السؤال ، ولكن أعتقد أن اختياري لهذا اللون من فنون الأدب قد جاء نتيجة للاستعداد والثقافة ، وظروف البيئة التي أحاطت بي منذ صغري ، بمعنى أنني لو نشأت في بيئة مسرحية لانتجتها للمسرح .

ابن الحكيم :

وقلت له وكأني اكتشفت سرا خطيرا .

— لعلني أكون صادقا إذ قلت إن هنالك أوجه شبه كثيرة بين بعض أبطال قصصك وأبطال قصص توفيق الحكيم ، كما في رواية الشحاذ ، فبطلها عمر الحزاوي صودة من شهربار بطل شهرزاد للحكيم ، كلاهما يحاول اكتشاف المجهول ، والبحث عن « الحقيقة والمعرفة » فما رأيك ؟

فقال مبتسما وكأنه يؤكد حقيقة هذا الكشف :

— أنا الابن الروحي لتوفيق الحكيم ، وأنا في غاية السعادة إذ أسمع هذا الرأي لأول مرة ، وأن يكون بطل من أبطال ابن الحكيم ، كلاًهما يحاول اكتشاف المجهول ، والبحث عن « الحقيقة والمعرفة » فما رأيك ؟

سؤال أيضاً ، بمناسبة ذكر كلمة السعادة ، هل لك أن تتحدد لي مفهوم السعادة ، ومتى تشعر بها ؟

جواب :

يخيل لي أن السعادة هي نوع من التوازن من حيث الفرد بين نفسه وجسده .

وفي المجتمع من حيث نظامه العام وما يهيئه للمجموع من تقدم ، يعنى توازن عام في نفسك ، وفيمن حولك ، وإذا تحقق لى ذلك أشعر بالسعادة .

آمنت بالله :

وسألته : هل تستطيع أن تحدد مدى إيمانك بالله ، وكيف كان هذا الإيمان في بداية شبابتك ؟

فأجاب : لقد مررت بفترة شك وأنا في المرحلة الثانوية ، وفي أوائل همدي بالجامعة ، وكان سببها ما صدمت به في قراءتى في تلك الأيام ، وبسببها عدت إلى إيمانى المطلق بالله وقدرته وعدالته .

قلت له : هل أفهم من ذلك أنك سعيد بإيمانك العميق بالله ورسله ؟

فأجاب : نعم !

ودفعنى هذا الجواب إلى سؤال آخر :

— أستاذ نجيب هل كنت تريد أن تضع تفسيراً معيناً لموقف الأنبياء من الأديان في رواية أولاد حارتنا ؟

واندهش نجيب بحفظ لهذا السؤال وبسرعة سمعته يقول :

— أبدا . أنا أحكى في هذه الرواية محاولة لتصوير الخير ، والصراع بينه وبين الشر لا أكثر ولا أقل .

وبدا يتلفت حوله لينادى ساعى مكتبه ليقدم له الفنججان الثانى من القهوة . ومع تناول فنجان القهوة عدت بسرعة أستعرض أسماء رواياته التى مثلت على المسرح والشاشة ، وعاد هو ليلبس نظارته السوداء بعد أن كان قد خلعها في أول الحديث .

سؤال كان ينبئ أن أبداً به :

— مررت بفترة ضياع في مطلع حياتك الأدبية بسبب حبس انتساجك في الأدراج كمعظم أدبائنا ، وقيل إنك كنت تخاف من الظهور أمام القراء بمؤلفاتك ، فهل كان ذلك صحيحاً ؟

جواب: مع ابتسامة : أبدأ ، لم أكن أخاف من ظهور إنتاجي وإنما السبب هو عدم وجود وسائل النشر في تلك الفترة .

ومضيت إلى سؤال آخر :

— وما موقفك من هؤلاء الذين يقومون بمسرحة رواياتك وإخراجها بصورة تختلف مع النص أحياناً ؟

جواب: إن كل مامسرح لي من قصص جملي أوافق على ما يطلبه مني رجال المسرح . أما بالنسبة للمخرجين فإنهم كثيراً ما يبعدون عن الأصل بمقدار ما تقتضيه الرواية في صورتها على الشاشة .

وأضاف قائلاً : ليست هناك مسرحية تستطيع أن تقول كل ما تقوله الرواية ، واستقلال السينما فن خاص بذاته .

وعدت أقول :

— وموقفك من يسطون على رواياتك دون علمك ويمثلونها في الإذاعة ، وكم سطوا وقع على إنتاجك ؟

فقال :

— أذكر أن إحدى رواياتي قدمها بعضهم للإذاعة دون علمي ، وأذيت مسلسلة ، ولما طالبت بحقي أيامها قيل لي : إن حقت قد ضاع بانتهاء السبنة المسالية ! أما من يسرقون إنتاجي في الخارج فالقولة كفيلة بهم .

وما الرواية التي نالت إعجابك بعد إخراجها على الشاشة أكثر من غيرها ،

ولماذا؟

فقال : « السمان والحريف » ، وذلك للجاذبية التي تتمتع بها .

وبمناسبة السمان والحريف دار حديث حول أبطالها وهل حقيقة أن الراثنين اللتين عرفهما « عيسى » بطل السمان والحريف يمثلان صورتين من الحياة في مصر ، الأولى : مصر انشابة ، التي لوئتها الأقدار والظروف مع بقاء معدنها نقياً ، وانتظار مولودها يرمز إلى المستقبل . والثانية : مصر الكهلة التي لن تلد سوى البوار ، وهل كانت الطفلة رمزاً للوطن الجديد والثورة الوليدة ؟

ولم أكد أتهى من سؤالى حتى بدت علامات الدهشة على وجهه وهو يقول :
— دلالات التجربة يخلقها النقاد أو القراء ، وأنا أقدم الرواية ، وأنت تستطيع أن تستنتج منها ما تشاء .

قلت : كثيرون من النقاد تناولوا بالتحليل والدراسة معظم قصصك فن منهم الذى أثار إعجابك أكثر من غيره ، وكان نقده منزهاً عن كل غرض ؟

فقال : أغلب من كتبوا عني كانوا منزهين عن النرض ، وكانوا يسه حقون كل شكرى وإعجابى .

وأسأله : كان بعض النقاد يزعم أنك من رواد مدرسة الأدب الفرنسى إميل زولا مؤسس المدرسة الطبيعية فى القصة أو مدرسة القصة التجريبية ، وقد كانت هذه المدرسة ثورة على من سبقها من المدارس ، وبالذات المدرسة الواقعية . فاذا ترى ؟
فيجيب :

الطبيعية هى التطرف الأخير للواقعية ، وأنا لأعتقد أدبى عييل إلى المدرسة الطبيعية .

الروتين والإعلام :

والذى يراقب نجيب محفوظ وهو فى مكتبه بمؤسسة السينما يشعر أنه فى صراع متصل مع الروتين . . يريد أن يخلو إلى نفسه قليلا ولكن الروتين يطارده . . يشده الكرسي الذى يجلس عليه ، ولذلك تراه قلقاً فى أثناء العمل الرسمى . لقد جئت عليه الوظيفة ولكنها شر لا بد منه من أجل لقمة العيش ، كما ييسدو عليه . إذن كيف يواصل إنتاجه القصصى ؟

— هنا لا أستطيع أن أكتب شيئاً ، أما عندى ما أترك العمل الرسمى وأريد الكتابة فى حجرة مكتبى فى البيت وليس فيها ضوضاء ، ولكن أين الوقت والعمر يجرى بسرعة ؟

سؤال : وماذا صنعت للسينما من خلال عملك الرسمى . . هل وضعت تخطيطاً سينمائياً يكفل تنفيذ برنامج معين للنهوض بمستوى الفرد ، والأسرة ، والمجتمع عن طريق الأفلام الهادفة التى ترقى بمستوى أخلاق الجماهير ، بعد أن ضجعت وشكت من أنه لا يوجد تخطيط لما يجب أن يشاهد أو يقرأ أو يسمع ؟

جواب : توجد خطة عامة للتوافق بين الفرد ومضامين مجتمعه ، ولكنها تسير ببطء لأننا نضع الخططة ولكن لا نخلق القصص التى تنفذ أو تكون سياستنا على الأقل ألا نسمح بموضوع يحدث شقاً بين الفرد والمجتمع .

ومضى يتساءل : كيف أخلق الموضوعات المطلوبة من المؤلفين لا من المؤسسة ، ودور المؤسسة حمايتها والترحيب بها !

الذئب والحمل :

وهذا سؤال يهم المرأة العاملة فى المجتمع الجديد أن تسمع الإجابة عنه من نجيب محفوظ . . لأن له رأياً سبق أن أدلى به فى مناسبة ما ، وقال فيه : إن المرأة

فجئية لمرحلة الانتقال في أى مجتمع ، فالرجل يستقبل خروجها للحياة العامة بنظرة الذئب الذى سعى إليه الحبل بقدميه . . ترى ما هى الصورة التى يتخيلها للحياة الزوجية في ظل مجتمعنا الجديد بعد عشر سنوات ؟

— فى فترات الانتقال يصحبها عادة الاضطرابات السادية والاجتماعية ، ثم يعقبها الاستقرار والنضج . وبمعد عشر سنوات يكون الرجل قد هضم حرية المرأة ومشاركته له فى الحياة على قدم المساواة وهذا يبشر باستقرار الحياة الزوجية والتفليل من حالات الطلاق ، أو تعدد الأزواج .

إن من يقرأ قصص نجيب محفوظ يراه — إلى جانب تناوله بالتحليل قطاعات من الحياة — يركز الضوء على نقط الضعف فى المجتمع الذى يريد أن يصوره ، والفوارق الطبقيّة وتأثيرها فى حياة أبطاله ، يتضح ذلك فى « بين القمسين » وليس هذا على سبيل التحديد ، وإنما على سبيل المثال ، فهل استطاع المخرج السينمائى أن يمسك كل ما كان يريد أن يقوله الأستاذ نجيب ؟

وفى رقة أجاب :

— لم يخلق بعد المخرج الذى يستطيع أن يكشف عن كل ما تريد الرواية أن تقوله .
وأسأله : ترى كم استنفدت السلائية من وقتك وهى كما ظهرت أخيراً استغرفت
ألى صفحة ؟

واسمعه يجيب :

— كتبها فى مدى خمس سنوات ، تخللها تعطيل فى العمل ، وانتهيت منها فى
أبريل ١٩٥٢ .

وانتقلت بنا المناقشة إلى رواية « ميرامار » أحدث ما أنتج رائد القصة
المصرية الصميّة .

قلت له : في رأي أنك كتبت « ميرامار » بطريقة السيناريو ، ومع ذلك فإن من تناولوها بالدراسة والتحليل لم يشيروا إلى هذا اللون الجديد من الكتابة .

فقال : وابتسامة تداعب شفثيه :

— أعتقد ذلك ، ولعل السبب يرجع إلى عمل في السيناريو^(١)
وأقول له : وماذا بعد « ميرامار » ؟

ورأيته يشير إلى المكتب في شبه ضيق ويقول :

— وكل آت قريب !

سؤال أخير : هل كنت حريصاً على أن تسجل الأحداث كما هشتها بحقائقها ؟

جواب في سؤال مع نفس الابتسامة :

— وهل هناك أدب يخلو من الحقيقة ؟

ونهضت لأصافح يداً كانت كانت قد أخذت تقلب الأوراق المروضة عليه

كوغلف كبير يشرف على النهضة السينمائية ويوجهها لخدمة الملايين . . والفن . .
والأخلاق في بلدنا .

(١) بدأ نجيب محفوظ يشترك في كتابه السيناريو للتخصص في سنة ١٩٢٨ .

ومن أهم أعماله في هذا الفن فيلم « ريا وسكينة » ، وفيلم « فتوات الحسينية » ،

و « لك يوم يا ظالم » .

فهرس

صفحات من حياتهم

صفحة

٣

مقدمة

٦

١ - أبو سلمى :

المحامي الشاعر . القصيدة التي أنارت الملوك السابقين .
بالزورق هاجرت . بين الرغبة والشعر . متى تتحقق الآمال ؟

١٣

٢ - أحمد شوقي :

أمير الشعراء والأديبة ميادة ، وملك ، وأم كلثوم . كل
الأسرار يرويها الصحفي اللبناني سعيد فريحة .

٢٣

٣ - أحمد كمال زكي :

حوار في الشعر . هل نجح كقصاص ؟ القصة في التراجم . أصغر
الفائزين بجائزة الدولة التشجيعية .

٣١

٤ - أمين يوسف غراب :

محمد التابسي وأثره في حياة غراب . البطلة التي أصبحت زوجة .

صفحة

حكاية اللون الأحمر . المغاربت التي تملأ الفراغ بين الزوجين .
امرأتى فى قصصى . آخر السطور .

٥ - أنيس محمد منصور : ٤٠

صراع من أجل لقمة العيش والأولوية فى الدراسة . القلق وعواء
الذئب والسرطان وعشرات السكتب . هل ودع الملل بعد الزواج ؟

٦ - توفيق الحكيم : ٤٨

الإطار والصورة . الخريف والسمان . متى يستريح الفنان ؟ مطلوب
عملية غسل مخ لكل فنان ؟ . هواية المحالين إلى المعاش فيما مضى .
المصا كما هى . كيف احتفظ . بالشباب ؟ حول جوائز الدولة .
أنا والأدباء الشبان . انتظروا عام ألفين .

٧ - ثروت أباطة : ٥٩

الحب المطمئن . الأباطية لا تعمل . الشيخ ملبح . أدعياء
الأدب إلى الجحيم .

٨ - جاذبية صدقى : ٦٨

الليالى القمرية والزوج . النيرة . خفة الروح أبقي على الزمن .

٩ - الشيخ حسن مأمون :

الإمام الأكبر يشكم بصراحة . التحرر من الجوع . أعداء المسيح .

١٠ - حسين السيد :

٨٢

وحى الحب . القيد الناعم . صراع بين البعثات الدينية والدولة .
من وحى الزوجة .

١١ - حسين مؤنس :

٩٢

في حديقة المتاعب . أم صفوان وراحة البال .
١٣٠ قصة حتى الآن .

١٢ - خليل نامى :

٩٨

مع البن . أشقى بلادى . مفاتيح الدواء . من عهد الفراعنة .

١٣ - زكى طليمات :

١٠٦

قصته مع المسرح . أنا والأزهار . نحن والكويت .
أقوى الشعراء .

١٤ - طه حسين :

١١٥

العلم والمساء والهواء . إلا الطائفة . اللغة المالكية . الراديو
والتليفزيون . كتاب المسرح لا يقرأون . لاجدوى من
التفريغ . الحكيم وجوائز الدولة . أنا مع المرأة .

صفحة

١٢٦

١٥ - عائكة الخزرجي :

أنفاس السحر . مع المتصوفة في باريس من أجل ابن الأحنف .

١٣١

١٦ - عباس محمود العقاد :

جامعة بلا رسوم . تلاميذ حديقة الحيوان . في عيد ميلاده رقم ٧٥ . لا فرق بين الشمر والصواريخ . القطب والدرأوش . ضحية حبه . هل كانت ابنة غير شرعية ؟ كل الأسرار تنشر لأول مرة ! الروح التي حضرت لتسكريم صاحبها ليلة تأبينه .

١٥٩

١٧ - عبد الله شمس الدين :

(وجليلة رضا) :

حلم الصيف . الهام المعركة . ماذا وراء نشيد الله أكبر .

١٦٩

١٨ - غادة السمان :

فأرة الكتب . هيناك قدرى . أصغر مدرسة جامعية وحكايتها مع القصة .

١٦٧

١٩ - محمد محمد القصاص :

من العلوم إلى الآداب ١١٠ عاماً في باريس لم تذهب عبثاً . متى يلتزم الكاتب ؟ حياتي في لندن . ارفعوا المبلغ . التقافى . في العمل .

٢٠ - محمد عبد الحليم عبد الله : ١٨٧

الحجاب وزوجات الأدباء . القصص النافذة وجنايتها على
الشباب والثقافة . أدباء العامية .

٢١ - محمد مظهر سعيد : ١٩٧

(ونظرة الحكيم) :

زوجان من الأدباء وحكايتهما من البداية . الحياة تبدأ بعد
الستين . السن المناسبة للزواج . علم النفس في الميزان . في الليل
لما خلى . نصائح الممر .

٢٢ - محمود تيمور : ٢٠٨

درجة العدل والمساواة بيني وبين تولستوى . الوهم في حياة
المفكرين . الحرب والسلام . هنا عرفت زوجتي .

٢٣ - محمود حسن اسماعيل : ٢١٥

ابن النجيلة . صحراء الفرائب . فارس الغيب . عقدة الكلاكس .

٢٤ - مراد كامل : ٢٢٢

في الطريق إلى حياة أفضل . ٢٠ ألف كتاب . امرأة الأب .

٢٣٢ ٢٥ - نازك الملائكة :

عاشقة الليل • لولا النزول • كلمات لها •

٢٤٠ ٣٦ - نجيب محفوظ :

ابن الحكيم • آمنت بالله • الروتين وجنائته على المفكرين •
التخطيط للاعلام قبل كل شيء • الذئب والجل •

كتب للمؤلف

- ١ - في ميدان خدمة الشباب . ١٩٥٣
- ٢ - أعياد الشباب (مصور) . ١٩٥٥
- ٣ - ممسكات كتائب الشباب . ١٩٥٥
- ٤ - الصحافة المدرسية . ١٩٥٦
- ٥ - دنشواى والصحافة . ١٩٥٧
- (الكتاب الفائز بجائزة مسابقة التأليف الكبرى بوزارة التربية والتعليم) .
- ٦ - أدهاء فى صور صحفية . ١٩٦٥
- (صدر عن وزارة الثقافة والإرشاد القومى ، المؤسسة المصرية العامة للتأليف والترجمة والأنباء والنشر) .
- وقد تقرر على مدارس الجمهورية (المرحلة الثانوية)
- ٧ - صحافة الملايين . ١٩٦٥
- (الناشر مكتبة الأنجلو المصرية) .
- وقد تقرر على المدارس الثانوية والإعدادية ودور المعلمين والمعلمات .

١٩٦٨

٨ — صفحات من حياتهم .

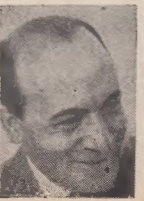
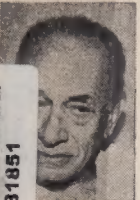
كتب تحت الطبع

* الثورات الوطنية والصحافة .

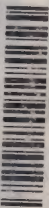
* لنز الأرواح .

* فاس عرقهم .

دار الطباعة العربية
٩ كتيبة، الرياض - اذاعة شامع، الرياض
سنة ١٤١١ - ١٤١٢ هـ



Biblioteca Alexandrina



0681851